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Előszó 

Hóangyal



Hóangyal.
Ízlelgesd a szót! Képzelj magad elé egy angyalt a hóban! Fehér 
test széles szárnyakkal.

Hanyatt fekszem. Egy pillanatra lehunyom a szememet. Fel-
le mozgatom a karomat. Seperc alatt megalkottam önmagam 
jobb változatát.

Mindig is úgy véltem, hogy egy hóról szóló könyvnek ezzel 
a  szóval kell kezdődnie. A  mi szélességi fokunkon mindenki 
tudja, mi az a  hóangyal. Sokan készítettek is már. Léteznek 
angyalok? Hóangyalok igen. Ez biztos.

A hóangyal egy ideig létezik. Amíg a lehulló új hó be nem te-
meti. Amíg egy angyalgyűlölő el nem pusztítja. Amíg el nem 
olvad. A  hóangyal gyönyörű kép a  reményről és a  mulandó-
ságról. Az emberi sóvárgásról egy másik, jobb állapot iránt, 
a vágyról, hogy az álmunk karnyújtásnyira legyen. A vágyako-
zásról, amit manapság szokás gyerekesnek nevezni.

A  hóangyalnak ellentéte a  „történelem angyala”, amiről 
a  sokoldalú német zsidó gondolkodó, Walter Benjamin be-
szélt. A  rettenettől elkerekedett szemű angyal, akinek az ég 
felé nyúló szárnya megdermedt a  félelemtől, és szorongástól 
merev testtel hátrál a  jövő irányába, mintha a  paradicsom-
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ból fújó szél sodorná őt arra. A rettenet soha nem ereszti szo-
rításából a történelem angyalát, és az táplálja, hogy az angyal 
maga előtt látja a  történelemben végbement sok szenvedést 
és gonoszságot. Mindazt a szörnyűséget, amit az emberek el
követtek egymás és a  teremtés ellen. Mindazt, amit mi, töb-
biek nem láthatunk, ha egyszer hátat kell fordítanunk a múlt-
nak, előre kell szegeznünk a tekintetünket, hogy lássuk, hová 
lépünk. Talán eltelve reménnyel, bizakodással és derűlátással, 
hogy mi egy szebb jövő felé haladunk.

Az angyal látja azt, amit mi magunk mögött hagyunk, és 
amire visszapillantani nem merünk – félve, hogy a vesztünket 
okozná.

Walter Benjaminnak, aki később megélte, hogy a nácik mág-
lyára vetették a könyveit, 1921-ben jutott eszébe ez a gondolat, 
amikor megvásárolta egy svájci művész, Paul Klee festményét, 
ami éppen egy angyalt ábrázolt. A történelem angyalával kap-
csolatban az a  legszörnyűbb, hogy Benjamin értelmezése he-
lyénvaló. Ilyen a történelem. És a  jövő is ilyen lesz, legalábbis 
részben. Nekünk, embereknek felelősségünk van abban, hogy 
a gonoszság és a szenvedés részaránya csökkenjen.

Ezt látom a  hóangyal feladatának az életünkben. Az ember 
általa tudja megidézni a jövőt, és erőt meríthet ahhoz, hogy jobbá 
váljon. Szememet a csillagos égboltra szegezve, az erkölcsi tör-
vényt magamban hordozva, és a mulandóság fehér, puha, éteri 
takarójával fedett földgolyóval a  hátam alatt, egyszerű angyali 
mozdulatokkal elűzöm a  gonoszt, és esetlen szárnycsapásaim-
mal megmutatom, hogy a  föld paradicsommá válhat. Minden-
esetre ezt kell hinnünk, ahogyan Sziszüphosz boldogságában is 
hinnünk kell. Legyen ez a szándék, még ha tudjuk is, hogy nem 
pont így fog alakulni. Azt szeretném, ha ez a két különböző an-
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gyal – a történelemé és a hóé – legalább beszélhetnének egymás-
sal, és szerintem ezért akartam mindig megírni ezt a könyvet.

A hó remény. Remény, amit a hó mindig megújít, amikor a ta-
valy lehullott és már eltűnt hó helyébe új hó kerül. Az irodalom-
ban a hó a változás szimbóluma. Amikor a versekben és a regé-
nyekben esik a  hó, az sokszor azt jelzi, hogy a  szereplők 
magukba fordulnak, és magukon tűnődnek. Fogékonnyá vál-
nak egy erőre vagy üzenetre, ami segítségükre lehet, hogy elér-
jenek egy másik, jobb állapotot.

A hó egyben történelem is. A hó a világ számos részén, külö-
nösen az északi féltekén, végigkísérte az emberek életét. Külö-
nösen a messzi északon élőkét. Nagyon is időszerű, hogy a hó-
angyal és a történelem angyala beszédbe elegyedjen.

Míg mi, emberek haladunk előre a  világban, a  történelem 
angyala számára egyre nyilvánvalóbbá válik, mi történik a hó-
val. Ahol egykor hó és igazi tél volt, most csak csupasz talaj lát-
szik az ütemből kiesett évszakok alatt.

A visszahúzódó hó elfoglalja helyét a manapság klímaválto-
zásnak nevezett nagy történelmi drámában. Ez messze nem az 
első klímaváltozás, aminek a történelem mindent látó angyala 
tanúja lehet. De az első olyan, amit az emberek maguk idéznek 
elő az egész bolygóra kiterjedően. Az első klímaváltozás, ami 
a szó legszorosabb értelmében történelmi, azaz része az embe-
ri cselekvés történetének.

Az első hó – mikor hullott? Földet ért egyáltalán? Mikor esett 
először a bolygónkra? Egy ilyen kérdés régebben komikus agy-
tornának tűnt. Most már van rá válasz: 2,5 milliárd évvel ez-
előtt. 2018-ban egy geológuscsoport publikált egy cikket a Na­
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ture folyóiratban, melyben bemutatták elméletüket, hogyan 
emelkedtek ki a  nagyobb kontinentális szárazföldek a  vízből, 
ami által aztán a föld elkezdhette visszatükrözni a napfényt az 
űrbe. A bolygó hőmérséklete lecsökkent, ami viszont egy szél
sebes eljegesedéshez vezetett, eljuttatva abba az állapotba 
a bolygót, amit azóta „hógolyó földnek” neveznek. Ilya Bindem-
an, az Oregoni Egyetem kutatócsoportjának vezetője egy inter-
júban így nyilatkozott: „Ez hozta el az első havazást a földön.”

A  világ legrégebbi síléce 5400 éves. Sokkal fiatalabb az el-
ső hóesésnél, de még így is jóval azelőtt készült, hogy bárki ki-
mondta volna a „Svédország” szót. 1923-ban találták meg a mai 
Västerbotten területén, Kalvträsk falu közelében, Skellefteå és 
Lycksele között. Később egy szinte ugyanolyan régi sílécet ta-
láltak a mai Hoting helyén, Ångermanland határának a másik 
oldalán, nem messze gyerekkorom helyszíneitől.

A  ritkásan lakott, zord svéd vidéken az emberek nem szí-
vesen cipelték terheiket a  kopár földön. A  tél kedvezőbb volt. 
Olyankor a  nehéz és ormótlan tárgyakat havon lehetett ha-
zaszállítani az úttalan tájon át. Fát, rőzsét az erdőből. A szé-
nát, amit levágtak és a szárítókra akasztottak, vagy az ártéri 
istállókba raktak. Síléccel gyorsabban lehetett haladni, mint 
a hótalppal, különösen olyan vidéken, ahol a hőmérséklet né-
ha nulla fok körül ingadozik, így a  hó megolvad, majd meg
kérgesedik. Sílécekkel üldözték a jávorszarvasokat és a medvé-
ket, amik nehezen haladnak a mély hóban. A hó szabadságot és 
fehérjét hozott.

Az északi gazdák lovakkal és szánokkal szállították az árut 
a Botteni-öböl partja mentén messze a gőzhajók és a vasút kora 
előtt. Hatalmas országunkat a hó és a jég kötötte össze.

A hó alapkörülmény volt.
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Amikor kisfiúként éltem a havas Västerbotten belsejében – és 
Lappföld legdélibb részén –, a hó a fejemben nem kapcsolódott 
a történelemhez. A történelem, mint azt az iskolában megta-
nultuk, máshol zajlott. Szinte mindig valahol délen, ahol Svéd-
ország királyai háborúztak a  kontinensen, és ahol pápák és 
parlamentek hozták meg a fontos döntéseket. A döntések per-
sze érintettek minket, hatással voltak az életünkre. De nem 
voltak hatással az élet alapkörülményeire, vagyis végső soron 
az évszakokra és az éghajlatra, valamint mindarra, amiből és 
amin az emberek éltek.

Ezek közé tartozott a  hó is. Tényleg alapkörülmény volt. 
Amit nem mindig méltányoltak. Az erdőmunkások kivágták 
a nagy fákat, amit aztán el lehetett adni külföldön, és ez tette 
Svédországot gazdaggá. A munkájukat hatalmas faágak alatt 
végezték, amelyeket többnyire lehúzott a vastag hótakaró. Mi-
felénk még külön tájszó is volt erre. A  hó rájuk potyogott, és 
furcsa módon képes volt befurakodni az ingük alá, lehűtöt-
te a  nyakukat, majd megolvadva lefolyt a  hátukon, átáztat-
va a vastag alsóneműjüket. A „munkafeltétel” szót akkor még 
nem találták fel. De a hó alapvetően praktikus volt, hó nélkül 
nem lehetett volna kiterjedtebb erdőgazdálkodást folytatni. 
A hónak köszönhetően lehetett elszállítani a fát a tavakhoz, pa-
takokhoz és folyókhoz. És a  hó segítségével jutottak el az er-
dőmunkások az irtásokhoz, többnyire síléceken. Némelyikük-
ből kiváló versenyző lett a nemzedékekben, amelyek a második 
világháború és az 1970-es évek között uralták a sífutást.

Felnőni is hóban nőttem fel. Az évnek több mint a felében hó 
borította a tájat. Most nem csak a hasamra ütöttem, és nem is 
az emlékeimre támaszkodtam. Átnéztem a Svéd Meteorológiai 
és Vízügyi Intézet táblázatait. Norrland északi részén, ahová 
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Västerbottent és Lappföldet is sorolják, a havas napok száma 
egész gyerekkorom és fiatalságom alatt átlagosan évi 180 és 
220 között mozgott. A csúcsot 1968–69 tele tartja, amikor a hó 
még a hegyláncon kívül is közel nyolc hónapon át megmaradt. 
A hó volt az alapállapot, akárcsak a hideg. A hó annyira magá-
tól értetődő volt, hogy nem volt miért időt vesztegetni rá. Sen-
kinek eszébe sem jutott, hogy a hónak történelmi jelentősége 
lehet. A  politikai vonatkozásáról nem is beszélve. A  politikus 
apai nagyapám volt képviselő az országgyűlésben, a  megyei 
és a városi önkormányzatban egyaránt. De amikor politizált, 
néha akár otthon is, soha nem említette a havat. A hó csak lé-
tezett, mint valami állandó jelenség, amit mindenszentek és 
Walpurgis-éj között el kell lapátolni.

Csak hát én imádtam. Mások sóhajtoztak. Nekem örömet 
szerzett. Spontán, gát nélküli örömet. Nem tudtam, miért. 
Csak így volt. Nyilván nem voltam egyedül a  szenvedélyem-
mel. Kiskorunkban a legtöbbünk szerette a havat. Felnőttként 
már nyavalyog az ember. Most már tudom azt, amit akkoriban 
legbelül már sejtettem, bár szavakba nem tudtam volna önteni, 
nevezetesen, hogy a  hó a  legmélyebb értelemben történelem. 
De fizika, kémia, meteorológia, antropológia, gazdaság, tech-
nika és földrajz is. Sőt, költészet, művészet, zene, tánc, szobrá-
szat. És mindenekelőtt politika.

Most a történelmet fontos meglátni benne. Időben létezik. 
És egyre inkább felkelti a figyelmünket. Egyre nagyobb részt 
foglal el a  tudatunkban, terjeszkedik. Kint, a  természetben, 
megy össze. Eltűnőben van. Ez a mi művünk. A hó nem csak 
rejtélyes égi ajándék. Egyre inkább a  történelem elismert ré-
szévé válik. Ugyanakkor sok helyen már történelem abban az 
értelemben, hogy megszűnt létezni.
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Érzem magamban. Bennem is van hó, és fáj, amikor el
tűnik. A hóban telt gyerekkoromból egész életemben hordoz-
tam magamban képeket. Csak az utóbbi időben sikerült rendet 
raknom közöttük.

Hó – egyetlen szó a levegőben megfagyott víz végtelen sok tu-
lajdonságára. Néha halljuk a  katedráról a  tanár szájából. De 
ahogy a tanár a hóról beszél, az nem nyűgöz le minket különö-
sebben. Gyerekként hallom, hogy Grönlandon száz szó van 
a hóra. Igaz lehet? Talán. A hó csodálatos. De mégis… Lehetsé-
ges egyáltalán? Nem csak egy újabb túlzás, amivel mintha tele 
lenne a világ? Fiatalon megértem, hogy sok minden, amit hal-
lunk, leegyszerűsítés. Öröklődő igazságok. Nem mindig 
igazak.

Jóval később olvastam Yngve Ryd író és etnológus könyvét 
arról, hány szó létezik a számiban a hóra. Több mint három-
száz szó szerepel benne. Johan Rassa rénszarvastartó és a fele-
sége, Ibb-Anna sorolta fel őket Rydnek Jokkmokkban.

Egyedülálló könyv. Sehol a világon nincs hozzá fogható. Az 
1940-es években az uppsalai Nemzeti Nyelvi Levéltár kérdőívet 
küldött ki a hóról. Ryd állítása szerint „szűkszavú és szegényes” 
válaszok érkeztek. Az ő és a Rassa házaspár könyvéből egy egész 
világ tárul elénk. Mintha egy állatok, emberek és mítoszok által 
benépesített tájról, kultúráról és világról szóló tudásból, tapasz-
talatból és költészetből kerekedett volna egy hatalmas szimfó-
nia. A hó világképének ugyanakkor ez csak a kezdete. A hó egy 
állapot. Belső és külső egyben. Egyszerre lokális és globális.

Szeretem a  havat. Szinte bármilyen formájában. A  felnőttek 
néha tartózkodóak. A gyerek ellenben kirohan, lelkesen meg-



ragadja a fehér anyagot, és azonnal formálni kezdi. Mintha va-
laminek a lehetőségét kapta volna meg – egy új világ ígéretét. 
Én is ilyen vagyok. Teljesen magától értetődően, és nem is tu-
dom az okát. És amikor most felidézem régi önmagamat, rá
jövök, hogy már akkor is, tudtomon kívül, tisztában voltam 
a  hó történelmi jelentőségével. Valahogy azzal függött össze, 
mit jelent emberként élni a világban, és felelősséggel tartozni 
az alakításáért.

De azt nem tudtam, amit most már tudunk. Hogy a  hó 
jelenlétét már nem lehet annyira készpénznek venni, mint hit-
tem. Veszélyben van. Kihívás elé állít minket. A hó a lelkiisme-
retünk.

A hó eltűnőben van. Egyenetlen ütemben, de feltartóztathatat-
lanul. Most már tényleg meg akarom érteni a tulajdonságait. 
Úgy érzem, muszáj. Nincs anyag, amiről ilyen keveset tudunk, 
miközben ennyire fontos a számunkra.

A hó határ-halmazállapotú anyag. Nem stabil, nem mara-
dandó. Átmeneti forma. Ugyanakkor közönséges víz, jóllehet 
valahol a levegőben lévő szabad molekulák és a kemény, stabil, 
akár évmilliókig is megmaradó jég között helyezkedik el.

Havazik. Ez az eleinte légies anyag időnként előáll, nagyon 
különleges és valójában nagyon ritka körülmények között, me-
lyek történetesen nálunk, északon az átlagosnál jóval gyakrab-
ban fordulnak elő. Ami számomra magától értetődik, az való-
jában ritkaságszámba megy. És egyre ritkább lesz. Merthogy 
mi, emberek, felmelegítjük a bolygót. Emiatt fordulunk most 
a  hóhoz. Kérdéseket teszünk fel neki, többet akarunk kiderí-
teni róla: hogyan keletkezik, mi is valójában, mi haladja meg 
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immár az erejét? A  segítségével többet megtudhatunk arról, 
milyen veszélyes a jelenlegi helyzetünk. A hó ráébreszthet ben-
nünket, hogy mi magunk hoztuk a fejünkre a bajt.

Nekünk, az északi erdők és hegyek között élőknek kiemelt fe-
lelősségünk van ezt megtenni. Mi ismerjük a hó tulajdonságait. 
Furcsaságait. És folyamatosan újabbakra csodálkozunk rá. Pél-
dául arra, hogy a majmok is gyúrnak hógolyót, de nem hócsatá-
hoz. A hónak megvan a maga politikája is. Ellentétben korábbi hi-
tünkkel, miszerint egyre csak esik, és mindig is esni fog, és nem 
törődik azzal, amit az emberek művelnek. De, nagyon is törődik.

Talán az a  legfurcsább, hogy mi is bírunk a  hó néhány tulaj-
donságával. Szerintem, mi, akik a  hóval élünk és éltünk, né-
hány jellemzőjét elsajátítottuk. Akár kedvünkre volt, akár nem. 
Talán félelemből a hidegtől és a fennakadásoktól, amiket a hó 
néha előidéz. Vagy, mint az én esetemben, a bölcs szövetsége-
sünknek tekintett hó iránti legőszintébb és legodaadóbb biza-
lomból.

Mindig is éreztem ezt a  bizalmat. Vegyült bele egy sajá-
tos boldogság, amit egy ismeretlen angyal közbenjárásával 
megőrizhettem. Van egy szilárd pont bennem legbelül, ahová 
visszatérhetek, amikor fogytán a  levegőm. Ennek része a  hó 
is, mint az évszakok megbízható körforgásának legfontosabb 
eleme.

Minden évszakra szükség van, mert eltérnek egymástól. 
Különböző feladatuk van. Az ősz a  második legjobb évszak. 
Várakozás a legjobb évszakra, a télre. A levelek korán lehullnak 
Västerbotten mélyén. Pár órányira Ådalen iparvidékétől. Há-
romórányira a norvég Trøndelagtól.



Aztán egy reggel a hálószobámban: még fel sem húztam a relu-
xát, már meglátom a  fényt odakint. Hó! A  fénycsoda lentről 
tündököl. A tegnap még sötét talaj ezen az őszi reggelen fénye-
sen ragyog. Egyetlen emberi kéz nem működött közre ebben. 
Még a nagyapámé sem, aki amúgy sok mindenben dönt.

A  havazás eseményszámba megy. Eljön hozzám. Részesü-
lök valamiben olyan erők által, melyek felett nincs hatalmam. 
És ha belegondolok, hogy véletlenül a világnak pont egy olyan 
helyén élek, ahol esik a hó.

Szeretem, mert ajándék. Ez maga a  világrend. Hogy nem 
tudunk versenyre kelni a hóval vagy az éggel, mert mind kicsik 
vagyunk. Ők a nagyobbak. És talán ezért lehetek olyan boldog. 
És ezért élhetek ilyen gyermeki örömmel.

Csendes hógyűjtés. Végül életem munkájává válik. Hangok, 
képek, történetek. Ahogy nő a  gyűjteményem, egyre erősebb 
a  meggyőződésem, hogy mélyebb érzést kell táplálnunk a  hó 
iránt.

A  tél országában élünk. Svédországot a  jég és a  hó terem-
tette. Miért nem érdekel minket jobban? Miért nem gyászoljuk 
a hó olvadását?

Fel akarom ébreszteni a bennünk élő hóangyalt.
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Gyémántok és madárszárnyak



Megtanultam járni. A fejemen a kötött sisak. Előttem áll anyám 
csillogó mosolyával. Az első sílécemen állok. Kék. Se csat, se 
viasz.

Lefekvéskor anya felolvas nekem Elsa Beskow Olle síel című 
könyvéből. Vagy a muminos könyvekből. A hó a mesevilághoz 
tartozik. És a könyvekből előbújik egy igazság, amit magamé-
vá teszek.

Anyám hangján érkezik. Nemcsak a szavakat közvetíti. Ha-
nem azt is megérteti velem, hogy ebben ő hisz, és szeretné, ha 
én is hinnék benne.

Anyám felém fordul. Bedörzsöli hóval az arcomat. Gondo-
lom, nevetek. Ragyog a  barna szeme és a  fehér fogsora. Hu-
szonkét évesen szült meg engem.

Később majd rájövök, milyen gyönyörű. A  hangja az én 
világrendem.



Először is ott van maga a hó. A hó egy parányi vízszemcse, ami 
egy porszem közreműködésével megfagyott a levegőben.

Utána jön a  szó. A  germán nyelvek szavai a  hóra – snow, 
Schnee, snö – mind az ógermán snaiwa szóra vezethetők vis�-
sza. Még tovább haladva hátra az időben, az indoeurópai gyö-



kér a (s)neig, és ebből erednek az újlatin nyelvek szavai is: neige, 
neve. A  közbülső állapot a  latin nix, ami szintén havat jelent, 
és olyan kifejezésekben köszön vissza, mint a szubnivális (hó 
alatti) vagy a Sierra Nevada (havas hegység).

A hóból sok szó származik. De talán azt is mondhatnánk, 
hogy éppen ellenkezőleg: a  hó származik a  szavakból. Ahogy 
János evangéliumában áll: „Kezdetben volt az Ige”. Szavak nél-
kül a hó nem lenne ennyire tartalmas. Szavak nélkül a szó leg-
szorosabb értelmében nem látnánk a havat a sok fehérség mi-
att. Amikor Henri Bader fizikus és davosi kutatócsoportja kiad 
egy könyvet a  hó „átváltozásairól” a  végzetes 1939-es évben, 
a kötetet egy rövid, háromoldalas fejezettel nyitja, melynek cí-
me: „A hó fogalma”. Lényegében azt írja le, hogy a hó kapcsán 
semmi sem állandó. A hó metamorfózis, soha meg nem nyug-
vó átváltozás. Bader megközelítése emlékeztet arra, ahogy Luis 
Buñuel indította 1929-es filmjét, az Andalúziai kutyá-t: borotva
penge vágja át egy nő szemét (a valóságban egy borjúét). Sokk! 
Hogy fogékonnyá tegye az olvasót.

Hogy pontosak legyünk, a  hó a  felső légrétegekben keletkezik, 
ahol a levegő felfelé haladva lehűl. A pára ekkor apró, lapos, hatá-
gú jégkristályokká kondenzálódik. Feltéve, hogy adottak a kris-
tályosodás anyagi feltételei: egy porszem és néhány molekula.

A  vízmolekula, ami egy oxigénatomból és két hidrogén
atomból áll, könnyen képez hatszögletű kristályokat. A hókris-
tályok és a  hópelyhek tehát nem megfagyott vízcseppek, ha-
nem olyan vízmolekulák építményei, amelyek párából egyből 
szilárd halmazállapotúvá alakulnak. A  szerkezetük a  hőmér-
séklettől, a  páratartalomtól és más légköri körülményektől 
függően nagyon eltérő lehet.
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Nagyon hidegben, mínusz 12 és mínusz 16 fok között, 
a jégkristály könnyen növekszik, és kialakul a jól ismert, szim-
metrikus hócsillag, aminek hat ága van, de lehet több is, rit-
ka esetben akár kétszer ennyi. Ha nincs ennyire hideg, akkor 
a  kristály egyszerűbb formát ölt. Ha ennél is hidegebb van, 
a hópehely kerekebb lesz.

A  hópelyhek eltérő sebességgel hullanak, ami függ a  mé-
rettől, sűrűségtől, a hőmérséklettől és a széltől. De többnyire 
meglehetősen lassúak, óránként úgy öt kilométeres tempóban 
ereszkednek. Sétasebességgel. Ettől olyan emberi a hó. Ugyan-
úgy mozog, mint mi, tekereg, kanyarog, puhatolózik, hol erre 
mozdul, hol arra.

A  hópelyhek egymáshoz tapadhatnak, többtucatnyi, néha 
száznál is több alkot egységet. Enyhébb időben tapasztaljuk, 
hogy igazán nagy pelyhekben esik a hó, mert olyankor a nedves 
felületű hópelyhek egymáshoz ragadnak. A  hópelyhek hullás 
közben tapadnak össze. Szélcsendes, enyhe időben akár pillan-
gó méretű pihék is kialakulhatnak. Luleszámi nyelven ezeket 
tsihtsebelagá-nak hívják, ami annyit tesz, „fél veréb”. A „fél” mö-
gött az a gondolat húzódik, hogy a két fél szeretne egymástól 
valamit.

Svédül a  nagy hópelyheket „lapp kesztyűnek” neveztük. 
Anyám, Gudrun, áhítattal a hangjában mondta mindig: „Lapp 
kesztyűk hullanak!” Olyankor mi, gyerekek, az ablakhoz men-
tünk, kinéztünk, és minket is eltöltött az áhítat. A lapp kesztyű 
tehát szépnek számított, és a  saját szememmel is láthattam, 
amikor a nagy, fehér pelyhek csendesen és rejtélyesen szitáltak 
a földre. Mint a filmekben.

Régi kifejezés ez, legalább pár száz éve használják. Az ál-
lami geológus és norrbotteni hazafi, Fredrik Svenonius, aki 
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egyben szorgosan fotózott is, 1899. február 20-án készített egy 
havas tájképet a fényképezőgépével, aminek a Lapp kesztyű hul­
lás címet adta. A  lappföldi misszionárius, Petrus Læstadius 
az 1830-as évek elején a következőket jegyezte fel a naplójába: 
„Norrlandban még mindig azt mondják, hogy lapp kesztyűk 
hullanak, amikor nagy pelyhekben esik a  hó.” Ez arra enged 
következtetni, hogy a  kifejezés már sokkal korábban is hasz-
nálatban volt. Egy lapp kesztyű méretét néha deciméterben le-
het mérni. A  legnagyobb ismert hópelyhet 1887. január 28-án 
figyelték meg a montanai Fort Keoghban. Egy havazás során 
Matt Coleman szeme elé került egy 38 centiméter széles és 20 
centiméter vastag hópehely. Szibériában 1971-ben több tanú 
is beszámolt „A4-es méretű” hópelyhekről. 2024 márciusában 
Umeåban fagypont körüli hőmérséklet és párás levegő mel-
lett állítólag „akkora pelyhek estek, mint egy snüsszös doboz”.

Fagypont feletti hőmérséklet mellett is havazhat. Főleg ala-
csony páratartalom esetén. Gyakran megesik késő télen és ko-
ra tavasszal. Odakint hét fok van, és talán már meg is csillan 
a kikelet első szikrája. Hirtelen kavargó hóvihar takarja el a ki
látást. De többnyire gyorsan eláll. Amikor a hó alacsonyan lévő, 
stabil felhőkben képződik – rétegfelhőben, réteges gomolyfel-
hőben –, általában apró, törékeny részecskék formájában hul-
lik le. Lapos, hosszúkás jégszemcsék potyognak, melyek rit-
kán haladják meg az egy millimétert. Szélfújás esetén bántják 
a szemet. A jégtűk még ennél is kisebbek. Ezek tiszta égboltról 
hullnak, és pici, vékony jégkristályokból állnak, melyek mintha 
lebegnének a levegőben. Szokás „gyémántpornak” is nevezni. 
A napfényben oltárképekre emlékeztető, csillámló hatást kelt. 
Ha van város a  felhők felett, akkor valószínűleg ilyen fén�-
nyel átitatott jégből álló porfelhőkön keresztül vezet oda az út.
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A  jégeső is hónak számít, és több válfaja létezik. Az egyi-
ket hódarának nevezik. A hódara szemei emlékeztetnek a ko-
rábban tárgyalt hószemcsékre, de nagyobbak, átmérőjük az 
öt millimétert is elérheti. A  dara esetleg pattan, amikor föl-
det ér, és sokszor összetörik. A kis szemű jégeső hatalmas ra-
jokban hullik, és nem törik össze. Ahol előfordulnak, folyókat 
hozhatnak létre. A nagy szemű jégeső hatalmas zivatarfelhők-
ből hullik alá, és időnként mennydörgés kíséri, függetlenül 
az évszaktól. Sebességük 150–200 kilométer/óra, és elérhetik 
a szőlőszem vagy a szilva méretét, sőt, akár még nagyobbak is 
lehetnek. A  jégeső, az ég nehéztüzérsége, behorpaszthat egy 
autót, átüthet egy zsindelytetőt, és – legalábbis elméletileg – 
leteríthet egy ökröt is. A  legnagyobb jégszem, amit tudomá-
nyosan ellenőrzött körülmények között mértek, egy 2010. jú-
lius 23-i vihar során hullott le Vivianban, Dél-Dakotában. Az 
átmérője 20,3 centiméter volt, a tömege 880 gramm. A szak-
irodalomban sokkal nagyobb jégszemekről is lehet olvasni. Az 
egyik állítólag négy kilót nyomott, és 1902-ben ért földet vala-
hol Kínában. Évariste Régis Huc, a Tibetbe látogató első nyu-
gati utazók egyike pedig az 1840-es években állítólag öt és fél 
kilós jégszemeket látott ezen a vidéken; az egyik akkora volt, 
mint egy malomkő, és több mint három napon át olvadt a tűző 
napon.

Az összetömörített hó végül nagyon megkeményedik, és 
idővel a gleccserekben jéggé alakul, ami az ásványi anyagokra 
jellemző tulajdonságokkal bír. A  hó ásványi anyagnak is mi-
nősíthető. Minden feltételnek eleget tesz: homogén, szervetlen, 
meghatározott vegyi összetételű (H2O) és meghatározott atom-
szerkezetű. Más ásványokhoz hasonlóan a  hó is természetes 
módon képződik, nulla Celsius-fok alatti hőmérsékleten.



Szinte az összes hó az északi féltekén hullik. A teljes men�-
nyiség körülbelül 98 százaléka. Egy átlagos télen az északi fél-
teke szárazföldi területének legfeljebb egynegyedét fedi hó. Bő 
negyvenmillió négyzetkilométert. A  terület persze évről évre 
változik. Ha a hosszú távú tendenciát nézzük, a terület megy 
össze. Hó elsősorban Észak-Amerikában, Grönlandon, Euró-
pában és Oroszországban található. Az Andokban és Ázsiában 
is előfordul, csakúgy, mint Új-Zélandon, Ausztrália délkeleti 
részén, Patagóniában és az Antarktiszon. Afrikában a  konti-
nens északi, keleti és déli részén található hegyvidékeken lehet 
havazás. Ázsiában és a  Csendes-óceán szigetein, Nyugat- és 
Közép-Afrikában, valamint Ausztrália középső és nyugati ré-
szén gyakorlatilag soha nincs hóhullás. Ugyanez mondható el 
az Andok egyes sivatagos területeiről és a száraz kelet-antark
tiszi részekről – a  Dry Valley vagy McMurdo száraz völgyei-
ről  –, amelyeken a  kutatók szerint évmilliók óta szélsőséges 
éghajlat uralkodik, ezért nem fedi őket szárazföldi jégtakaró.

Svédországban a hó zöme északon esik, délen kevesebb. Skåne 
tartományban az 1960–1990 közötti időszakban átlagosan az 
éves csapadékmennyiség közel tíz százaléka hullott hó formá-
jában. Lappföldön ez az érték negyven százalékra tehető. Az 
arány 1990 óta valószínűleg valamelyest lecsökkent az egyre 
melegebb telek miatt. Az éves csapadék túlnyomó része a hegy-
vidéken hullik. A magas hegyekben, Sarekben, Kebnekaiséban 
és más magas hegyvidéki területeken az arány elérheti a het-
ven százalékot vagy annál is többet.

A  legnagyobb hóvastagságot is a  hegyek között mérték 
Svédországban. A  legvastagabb hótakaró Kopparåsenben, 
Riksgränsen közelében fedte a  tájat, 327 centimétert mértek 
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1926. február 28-án. A környező állomásokon messze nem volt 
ilyen mély a hó ugyanekkor. Így aztán még a terepen dolgozók 
is megkérdőjelezik ezt a mérési adatot. A Meteorológiai Intézet 
nyilatkozata szerint: „Sajnos február utolsó napján végeztek 
utoljára méréseket az állomáson, és semmit nem tudunk arról, 
hogyan alakult a hótakaró vastagsága a későbbiekben, illetve 
mi történt a mérést végző szakemberrel.” Ulvobergben, Väster-
bottenben 1932 júniusában egy méter friss hó esett. Egy kora-
beli forrás szerint: „A havazás és az azt követő nagy mennyi-
ségű olvadékvíz több helyen is takarmányhiányhoz vezetett, és 
a leginkább sújtott területek segélyre szorultak.”

1998 decemberében a  Botteni-öböl felől érkező szél erőtel-
jes havazást hozott magával, ami három nap alatt 130 centimé-
terrel növelte a hótakaró vastagságát Gävle városában. A nehéz 
havat képtelenség volt eltakarítani, és a gävleieknek egy ideig 
olyan utcákon kellett járniuk-kelniük, ahol a tömörre taposott 
hó a kocsik tetejéig ért. A nagy havazások sokszor úgy alakul-
nak ki, hogy a hideg, száraz levegő nagy tavak vagy nyílt ten-
gerek felett áramlik, és nedvességet szív fel a melegebb vízből. 
Az így felmelegedett levegő felszáll, fent lehűl, ezért a nedves-
ség kondenzálódva felhőket képezhet. Amikor a felhők a szá-
razföld fölé érnek és felfelé tolulnak, a bennük lévő nedvesség 
távozni kezd, és ezt hó formájában teszi. Ezek a  „hóágyúk” 
gyakran egyértelműen csíkokat húznak a szél haladási irányá-
ban, és nagyon nagy mennyiségű havat bocsáthatnak ki. Svéd-
országban az egy nap alatt lehullott hómennyiség rekordjait 
a hóágyúknak köszönhetjük. Mint például Gävlében.

Oskarshamnban emiatt esett 72 centiméter hó 1985. január 
3. és 4. között. A Barents-tenger feletti ciklontól nyugatra na-
gyon hideg levegő áramlott dél felé, viharos északkeleti szelet 
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okozva a Balti-tengeren. A felszíni vízhőmérséklet több fokkal 
volt nulla felett, míg 1300 méteres magasságban a  levegő hő-
mérséklete mínusz 17 fok volt. A nagy hőmérséklet-különbség 
erőteljes függőleges légmozgást okozott. A smålandi partvidék 
felett a felhők még magasabbra kényszerültek. A hatás szokat-
lan módon egyetlen területre korlátozódott. Oskarshamnban 
110 centiméter, a tőle nem messze északra, Misterhultban pe-
dig 130 centiméter hó esett. Oskarshamntól néhány tíz kilo
méterre délre gyakorlatilag csupasz maradt a talaj.

A  legvastagabb svédországi, hegyvidéken kívüli hótaka-
rót 1967. január 2-án mérték Degersjöben, ahol 190 centis volt. 
A  meteorológiai állomás csak néhány kilométerre fekszik az 
örnsköldsviki parttól, és attól északkeletre csak a nyílt tenger 
található, következésképpen néhány héten át a hógyárak egy-
mást érve dübörögtek be a szárazföldre. A közeli Ullångerben 
Göta Vedin meteorológus 1967. január 1-jén a következőket írta 
a naplójába: „Ilyen katasztrofális időjárás a villanyáram beve-
zetése óta nem fordult elő. A vezetékek mindenhol leszakadtak 
a jég és a nedves hó súlya alatt. A telefonvezetékekre is ugyanaz 
a sors várt. A káosz december 17. óta tart a mai napig, és mint-
ha csak egyre romlana a helyzet.”

Ez a fajta erős havazás az Egyesült Államok nagy tavainak 
déli és keleti részén is előfordul, ahol egy nap alatt több mint 
egy méter vastag hó eshet. Hógyárak kialakulhatnak Euró-
pa nagy tavai, mint például a  Vänern és a  Ladoga fölött, va-
lamint Japánban, Koreában és Nagy-Britanniában, amikor 
északi szelek fújnak a Csendes-, illetve az Atlanti-óceán felől. 
A  legnagyobb havazások minden szempontból Japánban és 
Észak-Amerika nyugati partvidékén fordulnak elő, de a Szik-
lás-hegységben is, a  coloradói Silver Lake-ben például 1951. 
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április 14. és 15. között 193 centiméter hó esett. 1959. február 
13. és 19. között a  kaliforniai Mount Shasta Ski Bowlban 480 
centiméter hullott. A legtöbb friss hó egyetlen éven belül a Wa-
shington állambeli Mount Baker Lodge-ban esett 1998–99 te-
lén: 29 méter. A  legvastagabb hótakarót a  világon (azaz a  ta-
lajon felhalmozódott hómennyiséget) a  japán Ibuki-hegyen 
mérték 1927-ben, ami 11,82 méter volt. Ugyanezen év február 
14-én 230 centiméter hó esett ugyanott. Ennél kiadósabb hava-
zásról egyetlen nap alatt nem tudunk.

De jóllehet néha bőségesen havazik, a  világ népességének 
a zöme soha nem találkozott a hó egyetlen megjelenési formá-
jával sem. Soha nem taposták, soha nem tartották a kezükben. 
És végképp nem álltak sílécre, nem építettek hókuckót, nem 
toltak szánkót – nem csináltak hóangyalt.

A hó leírására használt szavak tulajdonképpen időtállóak, pedig 
a mai tudásunk a hóról nagyon eltér az egykoritól. A hóra hasz-
nált számi szavak, amiket Yngve Ryd néprajzkutató kapott Jo-
han és Ibb-Anna Rassától Jokkmokkban, sok nemzedéket ki-
szolgáltak már. A legtöbbjük évszázadok óta létezik. Bizonyos 
szavak alighanem a  nomád réntartás kialakulásával jelentek 
meg a  16. és 17. században. A  rénszarvasok és vándorlási út
vonalaik fontos formálói ennek a  szókincsnek. A  tsievve azt 
a havat jelöli, ami túl kemény ahhoz, hogy a rénszarvas ássa. 
A tjievttjemuohta olyan mély hó, ami eléri a rénszarvas hátsó tér-
dét. Ha a hó már a rénszarvas hasáig ér, az a tjoajvevuolmuohta. 
Más szavak az időszámításunk első századától kezdődő hosszú 
időszak alatt keletkezhettek, amikor a számik a rénszarvasokat 
erdei jószágként tartották. Más nyelvekhez hasonlóan a számi 
nyelv is az idő és a nem írott kultúra ködébe vész.



A svéd szókincsnek is megvan a maga története. A 17. szá-
zadból származik szavunk a visszafagyott hókéregre, míg a ra-
gadós hóra használt szavunk akkor terjedt el, amikor a síelés 
1900 körül divatba jött. Az olyan szavakat, mint „kristály” és 
„gyémánt”, már korán használták a hó kapcsán. Más nyelveken 
is ugyanez a helyzet. Mintha a havat az ember már korán egy 
felsőbb szférába helyezte volna, ahol egy szinte földöntúli való-
sághoz kapcsolódik. Nem hinném, hogy ez véletlen. A hó az ég-
ből érkezik, akárcsak az eső, és persze rokonok is. De mégsem 
ugyanaz a  kettő. A  hó nem eső. A  méltóságteljesen, tétován 
szállingózó hópehely fényévekre van a  hétköznapi, kopácsoló 
esőcsepptől, ami céltudatosan tör a föld középpontja felé. A ha-
vat valahol a magasban alakítja egy erő, ami felett az embernek 
sokáig nem volt hatalma: a  hideg. Az ember képes volt vízzé 
olvasztani a havat. De fordítva nem ment, a vízből nem tud-
tak havat csinálni. Az ember a meleget uralja, a hideget nem, 
ahogyan a  francia természettudós, Georges Louis Leclerc de 
Buffon fogalmazott 1778-ban, a föld és a világ történetéről szó-
ló, érdekfeszítő és ötletgazdag áttekintésében, a Les Époques de 
la nature (A természet korszakai) című művében. Ő fedezte fel, 
hogy a történelem mindenben ott rejtőzik. Én csak egyvalami-
vel egészítettem ki: a hóval.

A hónak mágikus eredete volt. A jégnél is mágikusabb. A jég 
keletkezését az emberek szabad szemmel is megfigyelhették. 
A  fagyás lenyűgöző volt, és azt sem lehetett mesterségesen 
előidézni. Meg lehetett figyelni a folyamatot, és hozzá lehetett 
járulni víz hozzáadásával.

De ki alkothatta a hópelyheket? És milyen terv alapján?


