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Thiliszi, 1987

Az esti fény meggcsillant a hajdban. Sikeriilnie kell, mindjdrt dtjut az
akaddlyon. Teste teljes erejével a keritésnek fesziilt, mig az mdr csak
kevés ellendlldst tanusitott, és végiil egy kis séhajjal megadta magat.
Igen, ezen az akaddlyon nemcsak 6nmagdért, hanem hdrmunkért is
4t akarta verekedni magdt, hogy szdmunkra, elvilaszthatatlan tdrsai
szdmdra is szabaddd tegye a kalandhoz vezetd utat. Egy pillanatra el-
dllt a lélegzetem. Tégra nyilt szemmel figyeltiik a két vildg hatdran 4116
bardtnénket: Dina egyik ldba még az Angyal utca jérddjdn, mig a md-
sikkal mdr dtlépett a botanikus kert s6tét bels udvardra; ott lebegett
a megengedett és a tiltott kozott, az ismeretlen bizsergése és az ismerds
monotdnidja kozott, a hazavezetd és a kockdzatos at kozott. 0O, n¢-
gytink koziil a legbdtrabb, egy titkos vildgot tdrt fel eléttiink, melyhez
egyediil 6 tudta az utat, mert szdmdra a keritések nem képeztek aka-
dalyt. O, akinek az élete az 6lmosan beteges, levegéért kapkodé év-
szdzad utols6 évében egy tornagy(ir(i kotelén kellett, hogy végzddjon.

De azon az éjszakdn, még sok gyandtlan évvel a haldla el6tt,
engem olyan vardzslatos érzés toledte el, amit akkor nem is tud-
tam pontosan meghatdrozni. Ma taldn kdbulatnak nevezném — egy
olyan ajindék, amely az életet kiszdmithatatlannd teszi; egy icipici
rés, ami elég ritkdn mutatkozik meg az utdlatos hétkoznapokban az
élet megprébaltatdsai sordn, és lehetdvé teszi az ember szdmdra, hogy
észrevegye, mennyi minden megbujik a megszokott mindennapok
mogott, ha egyszerlien csak nyitva tartja a szemét, s elszakad a kény-
szerektdl és megszokott mintdktSl, hogy megtegye a dontd 1épést. Es
anélkiil, hogy pontosan tudtam volna, valahogy mdr akkor sejtettem,
hogy ez a pillanat 6rokre belevésddik az emlékezetembe, és idével
a boldogsdgérzet szimbélumadvi vélik. Ereztem, hogy varizslatos volt
ez a pillanat, s nem azért, mintha valami kiildnleges tortént volna,
hanem mert az Gsszetartozdsunk egyszeriien olyan szétszakithatatlan
erdvel ruhdzott fel benniinket, hogy tobbé semmilyen kihivdstél nem

riadtunk vissza.



Visszatartottam a lélegzetem, és figyeltem, ahogy Dina viddm, gyé-
zedelmes arckifejezéssel szétfesziti a keritést. Egy pillanatra én is agy
éreztem, hogy részese vagyok ennek, mint a vakmerdség kirdlyndje,
uralkoddja vagyok minden 6romnek és boldogsignak, egy pillanatra én
magam is 6 voltam: Dina, az én semmité] vissza nem riadé bardtném.
Es nemcsak én, hanem a tobbiek is érezték ezt a szabadsdgot, amely
mintha fényes jové igéretét hordozta volna, mintha e mogott a rozsdds
kerités mogott egy egész vildg vért volna arra, hogy felfedezziik és meg-
héditsuk, egy vildg, mely a labunk elé akart borulni.

Megkézelitettitk a botanikus kert régi keritését, még mindig Dina
vardzsa alatt voltunk, & pedig 6nelégiilten nézett le rink, mintha tapsot
és elismerést vdrna azért, hogy a kételyeink ellenére igaza lett, és lehetévé
teszi, hogy dtjussunk azon az Angyal utcai rozsdamarta keritésdarabon,
hogy megkezdhessiik régéta vigyott, nagy kalandunkat.

— Na, joteok végre? — kidltott 4t nekiink, mire egyikiink, mdr nem
emlékszem, pontosan melyikiink, dsszeszoritott ajkdra téve mutatéujjit
aggodalmasan pisszegett. A magdnyos utcai limpa fénye megvildgitot-
ta Dina rozsdaporral pottyozott arcdt. Megtettem az elsd [épést, jobb
ldbamat lenditve legyéztem a félelmemet vagy izgalmamat, lehetetlen
megmondani, pontosan mit is éreztem. Szorosan Dindhoz tapadtam,
aki amennyire csak tudta, szétfeszitette nekem a keritést. Az egyik kun-
korodé és értelmetlentil kidllé dréthurokba beakadt a hajam, de gyor-
san kiszabaditottam, és betdntorogtam a bels§ udvarra. Dina mindezt
egy elismerd fejbiccentéssel és a rd jellemzd pajkos Dina-mosollyal
nyugtdzta. A kidllt bdtorsdgprobatdl felajzva odakidltottam az utdnam
kovetkezéknek, hogy siessenek. Most én is Dina vildgdnak részévé val-
tam, a titkok és kalandok vildgdnak részévé, s igy mdr én is onelégiilten
tekinthettem rdjuk.

Hallani véltem Nene szivdobogdsit egészen az alagtt bejdratdig,
mely hatalmas szdjként titongott el8ttiink, mintha épp azt mondana:
Azt hiszitek, hogy minden félelmeteket legydztétek, pedig a kisérteties
dolgok még csak most kezdédnek, hiszen az én s6tét betontestem telis-
tele van patkdnyokkal, nem beszélve a veszélyes dramlatokrdl és rém-

dlomszer( zorejekrol.
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Elfordultam a fekete betonlyuktdl, és arra koncentrdltam, hogy
Nene és Ira miel6bb bejusson az udvarra. S bar az eleredd esé nem
hatott rdm éppen bdtoritélag, elhessegettem az aggodalmamat, hogy
a tényleges célunk eléréséig még milyen hosszd utat kell megtenniink.

Egy auté haladt el az Gton. Nene 6sztondsen leguggolt, mire Dina
felnevetett.

— Biztos azt hiszi, hogy a bicsikdja mar keresi is, és ha nem taldlja
meg azonnal, a nyakdra kiildi a hiéndit.

— Ne ijesztgesd még te is! — sz6lt rd Ira, négyiink koziil a legjéza-
nabb és leggyakorlatiasabb, az Uttérpalota sakk-klubjénak tagja, és
az utolsé eldtti transzkaukdzusi Mi-Mikor-Hol kvizjdték csapatinak
gyoztese.

— Gyere, Nene! Ketten egyiitt sikeriilni fog! — biztatta Ira szelid nyo-
matékkal a hangjéban, és megfogta Nene reszketd, nyirkos kezét. Aztdn
elséként Nene hajlékony, puha testét tolta dt a rdcsok kozott, amit Di-
ndval tartottunk nekik, és amikor Nene végre sikeresen dtjutott, akkor
Ira is kovette 6t.

— Sikeriilt! Na, olyan rettenetes volt, ti gydva nyulak? — kérdezte
Dina diadalittasan, és elengedte a keritést, ami egy szdnalmas csatta-
néssal visszacsapddott eredeti pozicidjdba, és egy kis rezgés utdn elcsen-
desedett.

— Nagy bajunk lehet még ebbdl — ismételte Ira bizonytalanul, de
aztdn &t is elontotte az eufdria, ami segitett eloszlatni minden aggo-
dalmdt. Ahogy elgondolkodva kémlelte az eget, mintha ott keresne
térképet az elSttiink 4116 tardhoz, egy kovér es6esepp hullott a szem-
livegére.

Azon a délutdnon késén értem haza a matematikakorrepetdldsrol,
amihez apdm ragaszkodott, és amit kénytelen voltam egyik profesz-
szortdrsitdl igénybe venni (apdm bardtai mind professzorok vagy tudé-
sok voltak). Dina mdr a konyhdban vért rdim. Annak leple alatt, hogy
egytitt csindljuk a hézi feladatot, még egyszer 4t akartuk gondolni a me-
nekiilési terviinket. Ira és Nene csak késébb csatlakozna hozzdnk, mert
Irdnak sakkérdja volt, Nenének pedig ,6vintézkedéseket” kellett tennie,

hogy este eljohessen otthonrdl.
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Most szakadt hdtizsdkjibdl Dina egy tdlméretezett zseblimpdt huzott
el6, aminek ldttdn egy pillanatra elképedtiink.

— Ismerés, ugye? — grimaszolt Dina. — Igen, ez Beszéé, de biztos,
hogy nem vette észre, és holnap reggel mér vissza is adjuk neki.

Beszo az iskoldnk pedellusa volt, és csoddlkoztam, hogy tudta Dina
elesenni t6le a ldmpdt. Nene hangosan felnevetett, s mintha ez a neve-
tés lendiiletet adott volna neki, beszaladt a sotét alagtitba. Mindhdrman
meglepve néztiink utdna, mert § volt a legfélénkebb koziiliink. Nene
dvatossdgdt a csalddi helyzete indokolta, mert volt egy hatalmaskodé
és mindeniitt jelen 1év6, zsarnok bdcsikdja, akit a mi udvarunkban az
emberek egymds kozote csak ,egy alvildgi maffiézénak” tartottak. Nene
kénnyelmd, naivitdst sugrzé természete tokéletes ellentétben 4llt ott-
hondnak vasszigort hierarchidjival, melyben a férfiak uralkodtak, az
asszonyok pedig kiizdelem nélkiil megadtdk magukat a patriarchdlis
rendszernek. De szerencsére Nene sziiletett der(s alkat volt, energidja
és életviddmsdga nem hagyta visszariadni semmiféle fenyegetéstdl vagy
buntetéstdl.

Ira megtorolte a szemiivegét iskolai egyenruhdjinak kotényével, ami
a ridcsok kozotti dtmdszds utdn mdr kozel sem volt olyan patyolatfe-
hér, mint eredetileg. Ira kotényét az anyja mindennap kimosta, kike-
ményitette, kivasalta, és olyan szorosan kdtotte meg a ldnya derekdn,
mint egy fiz6t, igy mig a mi masnink a nap folyamdn meglazult, Irdé
példdsan a helyén maradt. Mintha mindig készen 4llna, hdtha felbuk-
kan egy fényképész, aki fotét akar késziteni egy iskolds példaképrdl
a Komszomolszkaja Pravda cimlapjara.

Aztan Ira is futni kezdett, hogy utolérje Nenét. Emlékeim szerint
Ira életében Nene volt az egyetlen ember, akiért egy pillanat alatt képes
volt minden megfontoltsigit és jozansdgdt sutba dobni. Az, hogy Ira
a késd esti és rdaddsul teljesen meggondolatlan botanikus kerti kirdndu-
ldsunkhoz csatlakozott, nagyrészt Nene spontdn beleegyezésének volt
koészonhetd. Soha nem gondoltuk volna, hogy Nene ilyen konnyedén
legy6zi a csalddjitdl vald félelmét és az aggdlyait, s azonnal rébélint.
Amikor eléélltunk az 6tlettel, és az iskolai nagysziinetben a gyerekzsivaj

kozepette kijelentette, hogy , természetesen 8 is benne van a dologban”,
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hitetlenkedve néztiink egymdsra, mire & a kdvetkezd negyedérdban
a sértett hercegndt jdtszotta. Ez volt az egyik kedvenc szerepe. Ira min-
den kisérlete, hogy a ,hiilye 6tletrd]” lebeszélje bardtndgjét, kudarcba
fulladt, igy neki sem maradt mds vélasztdsa, mint fogesikorgatva ugyan,
de beleegyezni.

Szdmunkra érthetetlen okbdl Nene kezdettdl fogva védelmezdi osz-
tont ébresztett a kissé koravén Irdban. Mindig ott tartotta erds, fegyel-
mezett, 6vO kezét Nene impulziv, csdbitd, kissé zavaros érzelmekkel
teli feje felett, mintha minden pillanatban arra szdimitana, hogy Nene
valami el8vigydzatlansigot kovet el, és & azonnal ott teremhessen harc-
ra készen. Most is utdnaszaladt, hogy mellette legyen, amint az alagtt
bénité sotétségébe ér. Az esd egyre jobban rikezdett. Véllamra vetettem
a hdtizsadkomat, és én is elindultam. Dina kovetett, és nem tudom mir,
mi miatt, de egyszerre felnevettiink. Taldn a boldogsdg tette. Ennek
a boldogsdgnak éretlenszilva-ize volt, és poros nydrizdpor-illata, izga-

lom és gyandtlansdg, valamint sok porcukorral megszért eléérzet.

Brisszel, 2019

Félve Iépek be a tekintélyes, diszes parkettdval boritott, néptelen terem-
be a kés6 délutdn tavaszi fényében. Abban a pillanatban ziimmaogve
beindulnak a fényszérék. A fény rendben, dllapitom meg fellélegezve.
A képei pont ezt a fényt igénylik, ezt a titokzatos, visszafogott fényrt,
melyben megmutatkozhat a fekete-fehér képek hangsilyossiga, viligo-
san kifejez6dhet mondanivaléjuk szigorisdga, nincs szitkségiik fényes-
ségre, mert még a félhomalybdl is megszolitjdk a nézdt, és a sotétségbdl
is képesek vildgitani. Mély levegSt veszek. Le vagyok nyligdzve a két
egymdsba nyild, hatalmas teremtél. Igen, ez valéban egy retrospektiv
kidllitds. Képeinek sokasdga — koztiik hiresek és ikonikusak, de kevés-
bé ismertek is vagy eddig elzdrva tartottak — itt sszegytjtve, ebben
az idegen, kivincsi vdrosban, mely telis-tele van szecesszids épiiletek-
kel, tomott kdvézokkal és barokkal, egy varos, mely metropolisz 1étére

valamiféle meghittséget, kisvdrosi jelleget sugdroz.
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Evekkel ezel6tt sok kénnyelmii és gondtalan 61t toltéetem ict. Ebben
az épiiletben is jartam mdr egyszer, a miivészeteknek ebben a tekintélyes
és divatos palotdjiban. Norin hozott ide akkoriban, emlékszem, valami
fura dzsiai filmet néztiink meg egyiitt, mikdzben nagyokat kuncogtunk,
s kés6bb a habzé belga sortél jol becsiptiink. Még ma is megmelengetik
a szivemet az itteni emlékek, akdr egy kis napstités, amely sziikség esetén
fel tud villanyozni. Norinnal akkoriban a Kirdlyi Muzeum pincéjében
dolgoztunk, és annyira biiszkék voltunk, hogy ezen az elékeld helyen mu-
tathatjuk meg hozzaértésiinket. Kezd6ként Ensor maszkos képeivel biz-
tak meg benniinket, s alig tudtunk hinni a szerencsénknek. Az elvégzett
munka utdn belevetettitk magunkat a vdros éjszakai életének 6leld kar-
jba, torténetekkel szérakoztattuk egymdst, és egyre szorosabb kapcsolat
alakult ki kozottiink. Mennyi ideje is ennek? — toprengek a még mindig
tires termekben, és kozben dhitattal jérkdlok a szimomra oly ismerds ké-
pek kozott, melyek ezen a helyen mégis olyan idegeniil hatnak, annyira
mésnak ldtszanak, hogy szinte furcsa féltékenységet érzek. Mintha a hely
megkérddjelezné fdjdalmasan benséséges kapcsolatomat ezekkel a képek-
kel. Mert cirka egy 6ran beliill mindkét terem megtelik exkluziv vendé-
gek seregével, kigydzé sorok, a megnyitéra meghivott kivélasztottak, akik
tidvozlik majd egymdst, és a legkiilonboz8bb nyelveken tdrsalognak, és
griz bort késtolgatva hallgatjdk majd a megnyitébeszédeket. En pedig
viszontldtom azt a két embert, akik — a fotémivésszel egyiitt, akinek
a tiszteletére it dsszegytltiink — az életemre a legnagyobb hatdssal voltak,
joban-rosszban. Azt a két, idékozben kozépkoruva lett nét, akiket évek
6ta nem ldttam, de akik mégis drnyékként kovetnek, barmerre is jérok.

Tovébbhaladok a képek el8tt, de probdlom elkeriilni, hogy igazdn ri-
juk nézzek, igyekszem, hogy a miltam arcait csak futdlag érintsem, s6t
inkdbb megszokjek elsliik. Még mindig van lehetéségem a menekii-
lésre, igen, taldin még most kellene visszafordulnom, taldn hiba volt
idejonnom, hiszen ez nagyon megterheld szimomra, tartok téle, hogy
meghaladja az erémet. Mindenki megértené. Ananéval tisztizhatom,
hiszen 6 hivott 6ssze benniinket, és semmiféle kibtiivot nem akart el-

fogadni, & vett rd, hogy felszdlljak a Briisszelbe tartd jdratra, s6t még
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egy VIP-igazolvanyt is szerzett, amellyel egy drdval a megnyité eldtt,
mint kiilénleges vendég, beléphetek. Telefonon is felhivott, ,Jonnod
kell, mindhdrmatoknak el kell jénnie, kifogdsnak helye nincs.”

Taldn most még idében tdvozhatok, mert nem tudom, kibirom-e
mindazt, ami lavinaként zidul majd rim az este folyamdn. Annyira
hosszt ideig sikeriilt megévni a biztonsdgomat, szinte katonds fegye-
lemmel hdritottam el magamtdl a torténteket, és ahogy dtsétdlok eze-
ken a tdlméretezett, elegdns termeken, ahol most még hangosan vissz-
hangzanak a [épteim, igyekszem a minden oldalrél rdim t6ré emlékek
had4t tdvol tartani magamtél.

De hdt nem azért jottem ide, hogy az 6 hagyatékdt tinnepeljem?
Ami egyben azt is jelenti, hogy kiszolgéltassam magam. S ezt nem csak
én tudom, ezzel 8k ketten is tisztdban vannak, ezért joviink el minden
ellenérzésiink és kétségiink ellenére, s hagyjuk figyelmen kiviil a t6r-
ténteket. Addsai vagyunk ezzel neki is és sajdt magunknak is, ki kell
birnunk a viszontlatast és az emlékezést, mindazt, ami a fotékrél mered
rank, és megkoveteli a magdée. Taldn ezért is joviink egyediil. Anélkiil,
hogy tudndm, feltételezem, hogy mindhdrman kiséret nélkiil utaztunk
Briisszelbe — partner, gyerekek és bardtok nélkiil, akik megkonnyithet-
ték volna a viszontldtdst.

De most még egyediil vagyok itt, még elmenekiilhetek. Es mit sza-
mitana, ha utdna hetet-havat dsszehordandnak rélam, kit érdekel, ha
ez az egyetlen lehet6ségem. De aztdn megakad a tekintetem egy diszes
keretben 1évé kis alakti képen, amit egy leny(igoz6en vékony fénycsé
vildgit meg. Miért 16g ez a fénykép olyan eldrvultan, maginyosan egy
ilyen nagy falon? A t6bbi kép, amennyire érzékelem, mind sorozatot
képez, ez az egy kivétel, és ahogy kozelebb lépek hozzd, egyre vildgosab-
ba valik a jelentdsége: ez az egyetlen fénykép, ami nem a sajdt felvétele,
és a mivészt is mutatja. A tobbi kép, ahol 8 is szerepel, kivétel nélkiil
mind 6nkioldéval késziilt, miivészien megkomponalt, kihivo, szinte az
elviselhetetlenségig lecsupaszitott felvétel, a miivész bensdjének kitarul-
kozésa. De ennél a tobbihez képest kisebb képnél nincs sz6 miivészet-
r6l, s még amatdr mércével sem tul jol sikeriilt, de van benne valami,

amitd] megborzongok, és egy pillanatra eldll a Iélegzetem.
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A képen mi vagyunk, négyen, s abban a formdban mutat benniin-
ket, amilyenek voltunk, amibél lettiink, olyasvalami ez, mint az eredet,
a tojds, amibdl egyiitt bujtunk ki. Ott dllunk életiink kiiszobén, a bardt-
sigunk kezdetén, ami sokat kovetelt tdliink, amirél még magunk sem
tudunk, még nem tudjuk, milyen lapokat oszt nekiink az élet, még nem
kezdédott el a jdtszma, még szabadok vagyunk, s kivinhatunk bdrmit.

A fényképnek, ami valamiféle prolégusként szolgal ezen a kiallitd-
son, nincs a tobbihez hasonld, hatdsos cime, csak egyszertien a felvétel
helye és ideje: Thiliszi, 1987. Megigézve dllok el6tte, nem tudok el-
mozdulni, képek sorjéznak a fejemben, s én hagyom magam elsodorni,
nincs értelme kiizdeni elleniik, olyan elementdris er6vel hatnak rdm.
Tehetetlen vagyok, hirtelen ismét gyerek vagyok, az a gyerek, aki a fo-
térél néz rdm.

Minél hosszabban nézem ezt a kis fekete-fehér felvételt, teljesen
egyediil az egész, fenséges teremben, anndl biztosabb vagyok abban,
hogy ez azon a napon késziilt, amikor betortiink a botanikus kertbe,
abban a kiilonleges pillanatban, amikor életemben el6szor éreztem
a boldogsigot a tenyeremen, a térdkaldcsomon, a koldokomon és
a szempillimon. Csak azon csodidlkozom, hogy miért pont ezt a fo-
tét valasztottdk a kidllitds szimbolikus elészavdnak. Anano a mtivész
hagaként és hagyatékdnak kezelSjeként egyben ennek a kidllitdsnak
a tandcsaddja is, ahogy egy hénappal ezelStt biiszkén mesélte nekem.
O hozhatta ezt a déntést. Honnan tudott ennek a napnak a kiilonle-
gességérdl? Vajon a névére mesélte neki?

Az is kiilonds szdmomra, hogy ez a felvétel emlékeim szerint a mi la-
kisunkban késziilt, apdm készitette, aki valdjdban sohasem fényképezett
benniinket, legfeljebb idénként elvonszolt engem és a bdtydmat egy
fényképészhez. De valamilyen okbdl ezen a napon nilunk gytltiink
ossze, a konyhdban, és akkor elévette a fényképezégépet. Semmiképp
sem anydm gy(lolt Leica gépét, ami ekkor még apdm szobdjdnak sotét
zugdban lapult. Ez taldn a nagyanydim 6reg Lubitel vagy Szmena gépé-
vel késziilt, amelyikben véletleniil épp volt film.

A képen mi vagyunk négyen azon a délutdnon, amikor a kalandun-

kat tervezziik, és az asztal folé hajolva ldzas beszélgetésbe meriiliink,
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van, amelyikiink kicsit félve, de Dina teljes euféridban, készen a nagy
batorsdgprébdra. Apdm olyan szérakoztaténak taldlhatta a litvdnyun-
kat, hogy sziikségét érezte annak, hogy imddott munkdjit félbeszakitva
elékapja a fényképezdgépet.

Ira tdl jézan volt az ilyesmihez, Nene tdl 6vatos, még ha mdst sem csi-
nalt a tanérék alatt, mint dlmodozott szabadsdgrél és mindenrél, ami-
vel azt elérhetné, és mindenekeldtt a szerelemrél, egy tdl romantikus,
cukormadzas, filmek dltal megfertézote, lélegzetelallitd szerelemrdl. Ben-
nem mindebbdl semmi sem volt, ingadoztam Dina szabadsigvagya, Ira
jozansdga és Nene dlmodozdsa kozott, és igy lettem én ebben a kons-
telldciéban a kezdetektdl fogva az 6rokos kozvetitd, a kiegyensulyozott-
sdgra torekvd, mintha én lettem volna bardtsigunkban a mérleg nyelve.

Dina 6tlotte ki ezt a tervet, 8, a tliznyeld, ahogy néha neveztem,
akinek a legtobb iskolai eltiltdsa volt, és aki minden megrovdst, amit
a felndteektd] kapott a hatdrok dtlépése miatt, egy kacsintdssal nyugtd-
zott. Mit érdekelték &t a figyelmeztetések, a sziiléi értekezletek, ahol az
anyjdnak el kellett viselnie a tobbi sziil6 megvetd pillantdsit, és a tandr-
nd fejcsévaldsit és mély séhajait. Ezek a biintetések egy olyan vildgbdl
jottek, ahol az emberek fegyelmezett és ldzad6, okos és buta, j6 és rossz
kategéridkra szoritkoztak. Dina vildgban ilyen kategéridk nem létez-
tek. Az 6 vildgdban csak az izgalmas és unalmas, érdekes és érdektelen,
szokatlan és megszokott fogalmak szerepeltek. Es ha valaki 6t tény-
legesen meg akarta volna biintetni, akkor annak az § mércéit kellett
volna kovetnie, és az 6 kateg6ridibdl kellett volna megfeleldt taldlnia,
de szerencsére Ggy tlint, hogy a felndttek vildgdnak azokhoz nincs hoz-
zéférése, s igy senki és semmi sem tudta 6t feltartéztatni. Hogy Dina
az iskolai tanulmdnyait végiil is egész elfogadhaté eredménnyel zdrta,
az szerintem kizdrélag az igazgaténd egytittérzésének volt koszonhe-
t6 Dina egyediildllé anyjéval szemben. Dina kivincsisdga elél semmi
sem volt biztonsigban, ez a kivdncsisig volt a motorja, az irdnytije,
amit tévedhetetleniil kdvetett. Mindent, ami a fantdzidjaban felvillant,
mindent, ami kelléen idegennek és vonzénak tlint, azt tanulmdnyoz-

nia kellett, ki kellett prébdlnia, minden hatdr csak arra szolgilt, hogy
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itlépje, minden akadily csak arra, hogy legy6zze. Es az erd, ami ekoz-
ben eléntétte, olyan volt, mint az orkdn, lehetetlen volt neki ellenllni,
magdval ragadott benniinket is, mint a hurrikdn a tdvoli Kansasben
Dorothyt és Totét az Oz, a csodik csoddjd-ban — vicces, hogy ez volt
az egyike azoknak az amerikai gyerekkonyveknek, amelyek ndlunk
nem mindsiiltek ,kapitalista szemétnek”, és ezért szimunkra is hozzé-
térhetSek voltak.

De én voltam a legkevésbé immunis a szélviharira. En voltam a leg-
hiségesebb kovetdje, a leglojalisabb tarsa, minden csodaorszdgiba, akdr
Ozéba is kévettem volna, sét taldin még messzebb is. Attél a naptél
kezdve, hogy megismerkedtiink, ellendllhatatlan vonzalmat éreztem
irdnta, megfert6zote a kivincsisgaval, kritikdtlanul ,beleszerettem”.
Nem mintha belélem hidnyzott volna a hajtéerd vagy a felfedezési
kényszer, még csak kiilonosebben jol nevelt vagy engedelmes sem vol-
tam, és a fantdzidm is meglehetdsen élénk volt. De Dina felfedezd tardi
sokkal tdvolabbra vezettek, mint amit én magamtdl megtettem volna.

Természetesen a botanikus kerti kaland is az 6 6tlete volt.

Négyesben szdguldottunk keresztiil az alagtton nevetve, Dina zseb-
limpdjanak fénye rangatdzva villédzott a folyosén, drnyékaink széditd
tdncot jrtak a nyirkos betonfalakon. A tbiliszi gyerekek korében min-
den hdtborzongaté torténet kulisszdjdul az alagat szolgilt, feltehetéen
a misodik vildghdboruban évohelynek épitették, amikor ugy hirlett,
hogy a fasisztdk elérték az Elbruszt. Az alagtt végtelennek tiint, de me-
zitelen labunk legydzte a félelmiinket, és a hangunk visszhangja felelt
nekiink, erésitett benniinket a szdndékunkban, a lényeg, hogy ne 4ll-
junk meg, hogy a sotétség és a félelmetes zajok ne keltsenek Gjra félel-
met benniink. Nene volt a legizgatottabb, elképedve a sajit vakmerd-
ségétdl, éles, kirobband nevetése minket is megfertézott, és gy tlint,
hogy életre keltette ezt a minket koriilvevé végtelen tirességet. A neve-
tés egyre gyorsabban sodort minket magival, egyre felszabadultabbak
voltunk, mire végiil zihdlva, izzadtan és biiszkén elértiik az alagat mdsik
végét, és kiléptiink a nydri zivatarba.

Hatalmas cseppekben esett, és mdsodpercek alatt csuromvizes lett

az egyenruhdnk, a kdtényiink és a hajunk, de meleg volt, és nem t6réd-
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tiink vele, a vdratlan juniusi héség és a batorsdgunk megévott benniin-
ket mindentdl. Nene levetette magdt a foldre, és levegd utdn kapkodott.
Ira elérehajolt, kezével a térdére timaszkodott, én az alagut kijiratdnak
déltem, és mélyeket lélegeztem. De Dina nem éllt meg, mintha beldle
sohasem fogyna ki a szusz, mintha a tiideje elérhetetlen sebességekre és
végtelen utakra lenne képes. Kitdrta a karjdt, és belevetette magdt az esd-
tengerbe, a botanikus kert dis novényzetének zoldjébe, a meleg jiniusi
levegBbe és a vizesés robajdba, amit mdr tisztdn hallottunk.

— Gyertek mdr, mindjart ott lesziink, mozgds! — biztatott benniin-
ket, és zsebldmpdjdval az arcunkba vildgitott.

— Virj egy kicsit, nekem muszdj... muszdj egy kicsit... — zihdlta
Nene, és Ira gy csévilta a fejét, mint aki Gjra csak bosszankodni tud
bardtndje felelétlenségén, aki minden veszélyt figyelmen kiviil hagyva
csatlakozott hozzdnk.

A cél a kert kdzepén 1év6 kis vizesés volt. A medencéje épp elég mély
ahhoz, hogy a szikldkrél beleugorhasson az ember, és nyaranta ldtni le-
hetett, ahogy ismerds fittk a kornyékrdl szaltét ugrottak. Eddig mindig
csak irigykedve néztiik Sket, mert a mi botanikus kerti litogatdsainkon
vagy volt veliink tandr, mert iskolai kirdinduldson voltunk, vagy a pénz-
tértdl elkisért minket egy alkalmazott, aki tigyelt arra, hogy semmi sza-
balytalansdg ne torténhessen, ami az édlldsédba keriilne.

Miutdn lélegzethez jutottunk, még mindig zihdlva ugyan, de elin-
dultunk a vizesés irdnydba, dtverekedve magunkat a kert dis névény-
zetén a halviny holdfényben. Arcunk, hajunk, ruhdnk és a tdskank
csuromviz volt az esétdl, és minden lépésiink nyomot hagyott a fol-
doén. Dina zseblimpdja Gjra meg Ujra felvillant eléttiink, s idénként
hallottuk lelkes kidltdsait, mintha Ggy érezte volna, hogy biztatnia kell
benniinket, hogy mdr csak pdr 1épés a cél, s nehogy az utolsé métereken
visszaforduljunk.

Ira kézen fogta Nenét, aki nagyon kimeriiltnek és rémiiltnek tiint,
mint akit hirtelen elhagyott a bdtorsiga, amint az alagutat magunk mo-
gott hagytuk. Mint két oreg holgy, tgy futottak egymds mellett. Valami
mélyen megérintett abban, ahogy Ira vonszolta magdval Nenét, ahogy

vigydzott rd, tigyelt finom ldbaira, nehogy megbotoljanak, puha kezére,

19



nehogy egy kidll6 4g megkarcolja, apro, rézsds, formds alakjdra, baba-
finomsdga bérére, az egyenruhdban is kigdmbolyodd mellére. Mig Ira
és én még nagyon laposak voltunk, Dina és Nene mdr jocskdn kezdett
ndiesedni: Dina tigyet sem vetve rd, elképesztd kozonyosséggel, mig
Nene lathaté biiszkeséggel, elére 6rvendezve névé valdsdn, csodds biza-
sz8ke copfjaval, nedvesen csillogé, viligoskék szemével, mely minden
szentimentdlis gondolat hatdsira még nedvesebbé vilt. Egy pillanatra
megdlltam, el8reengedtem 8ket, hogy jobban megcsoddlhassam Gssze-
tartozdsuk sérthetetlenségér.

Kiértiink a tisztdsra, a bokrok mogiil egy tarka virdgokkal boritott rét
térult elénk, és balra megpillantottuk a kis medencét, ami az évek sordn
a vizesés alatt képz3dote, hallottuk a vizesés sziintelen zagasdt, ldctuk,
ahogy a vizsugdr lezddul a magasbél, és foldbe gydkerezett a libunk.

Dindt kerestem, a zsebldmpdja és a hdtizsakja a medence szélén ar-
vilkodott, mert neki nyoma veszett. Kidltoztam a nevét, de a hango-
mat elnyomta a viz zigdsa. Ira csatlakozott hozzdm. Egyre csak kidl-
toztunk, mignem egyszer csak meghallottuk Dina diadalittas visitdsat,
és felpillantottunk. Az esd és a sotétség ellenére sikeriilt neki felmdszni
a szikldra. Ott dllt a vizesés felett, mintha 6 lenne ennek a helynek a te-
kintélyes uralkodéja.

— Hogy a csudéba jutott fel? — szakadt ki Nenébdl, és Ira sokatmon-
déan rizta a fejét. En felnéztem Dindra, és megnyugodtam, mert tud-
tam, ha neki sikeriilt, akkor nekem is fog. Elvisz benniinket a célhoz, és
amig ott van a kézelemben, nincs okom félni.

— Gyertek fel ide! — tivoltotte bele az éjszakdba, és én kezdtem levet-
ni magamrdl a nedvesen rdm tapadé ruhdt, a csuromvizes zoknit és ci-
pét. A fehér, ,péntek” feliratd pamutbugyimban, amit apdm vett ,,hetes
csomagoldsban” egy kongresszusi ttjdn Vars6ban, Prigiban vagy Szé-
fidban, felemeltem a foldrél a cél nélkiil vildgité zsebldmpdt, Ira kezébe
nyomtam, és megkértem, hogy vildgitsa meg nekem az utat, s készen
dlltam arra, hogy felmdsszak a szikldra, ebben a nevetséges bugyiban,
amit sohasem a megfelel§ napon viseltem.

Féjt a ldbam, kis kovek szabdaltdk a sarkamat, de csak Dina kitdrt
karjdt lictam magam el8tt, ahogy ott fent 4ll, és rdm vér. Utat tortem
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az dgak kozott, erbsen beléjiik kapaszkodtam, és a szikla kiszogellései-
be, igyekeztem felfelé. Prszor visszacstisztam, majd kiugrott a szivem,
de gyorsan Ujra nekirugaszkodtam. A zseblimpa fénye csak részben vi-
ldgitotta meg azokat a helyeket, ahova [éptem, s éreztem Ira és Nene
aggddé tekintetét a hdtamon, ugyhogy igyekeztem Ugy tenni, mintha
konny( lenne a feljutds. Aztdn megldttam Dina kezét, s nagy 6rommel
belekapaszkodtam. O felhtizott, és mar ott is alltam mellette. O ids-
kozben levette az egyenruhdjdt és a cip6jét, és nevetve dobra le a l4-
nyokhoz.

— Készen dllsz? — kérdezte, és kicsit er8sebben megszoritotta a ke-
zem. Kihdztam magam, véllvetve dlltunk ott; a kis, meredd mellek
a szinte szintelen mellbimbdkkal idegeniil hatottak az amdgy oly isme-
r8s testén. Bolintottam, és tettem még egy 1épést elére. Nem néztem
le, inkdbb felfelé. Az ég fekete volt, de felismertem a Goncolszekeret,
amirél apdm annyit mesélt. Ugy tlint, jévihagydlag figyel minket.
Kézenfogva, ldbujjhegyen tapogatéztunk a szikla széle felé, elérehajol-
tunk, még jobban szoritottuk egymds kezét, és felugrottunk a magasba,
hogy azonnal zuhanni kezdjiink a mélybe.



