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ELSO FEJEZET

A TENGERPART



Mary-Love haldla dta két év telt el. A temetés utd-
ni honapokban a Caskey-k fesziilten figyeltek a jo
eséllyel bekovetkezd valtozasokra, atalakulasokra,
amelyek atformdlhatjdk a csalad felépitését. Lassu
és alig észrevehetd elmozduldsok torténtek. Elinor,
Oscar és Frances joforman nem valtozott, bar Eli-
nor viselkedése konnyedebbnek tlint, miutan leg-
tobb rivalisat és ellenségét végiil legydzte a halal.
Frances tizenhat éves volt, masodikos a kozép-
iskoldban, és a harom év, amelyet iziileti gyulladas
miatt, fajdalmaktdl gyotorve agyban toltott, tavoli,
homalyos, csak ritkdn nyugtalanité emlékként élt
benne.

A szomszédos hazban laké Sister Haskew nem
tért vissza a férjéhez, aki minden kardcsonykor

megjelent kotelességtudoan, és év kozben is egy-



Blackwater

szer, esetleg kétszer. Minden latogatassal egyre ta-
volabb keriiltek egymastol. A szakitasuk nem valt
koztudotta. Sister tobbnyire ilyeneket mondott:

- Early annyit utazik, hogy egyszer(ien nem tu-
dom tartani vele a lépést. Sokkal szivesebben ma-
radok itt Perdidéban, Miriammel, akinek fontos,
hogy mellette legyek.

A Kijelentés utolsé része nem felelt meg telje-
sen a valosagnak, hiszen az immadron tizennyolc
éves Miriam 1gy gondolta, nincs sziiksége senki-
re. Nagymamaja igaz orokosének tekintette magat.
Mary-Love pénzénél, kotvényeinél és részvényei-
nél — amelyeket a végrendelet egyenldé aranyban
osztott el Sister és Oscar kozott — sokkal fontosabb
volt szamara a haz, és az a tény, hogy megorokol-
te Mary-Love ellenszenvét is Elinor Caskey irant.
Miriam nem szélt az anyjahoz, amikor az utcan
talalkoztak, nem intett neki, ha az ablakbdl latta.
Apjanak, Oscarnak is csak kelletleniil biccentett,
és sosem mulasztott el odavetni néhdny kegyetlen,
durva sz6t a huganak, Francesnek, akivel gyakran

taldlkozott az iskoldban.
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A hédboru

Sister és erds akaratt unokahuga, Miriam bol-
dogtalan hazban éltek, mindig fesziilt légkorben,
sajat, kiilon bejarata titkaik nyomaszto stlya alatt.
Sister nem vallotta be, még Miriamnek sem, hogy
madr nem szereti a férjét, s6t még ritka, rovid latoga-
tasaitdl is szinte retteg. Miriam sem merte nyiltan
ellenségnek nyilvanitani anyjat, mert attdl tartott,
hogy Elinor stratégiai ismeretei és komoly harci ta-
pasztalatai miatt esélye sem volna ellene.

James Caskey, aki a masik szomszédos hazban
élt, oregember lett. Am mégis nagyon boldog volt,
hogy nevelhette unokadccsét, a tizennégy éves
Danjot. Danjo szerette Jamest, és sosem tett semmi
olyat, amivel bosszusagot vagy csalédast okozott
volna a nagybatyjanak. Danjo batyjaval és névé-
rével - Malcolmmal és Lucille-lel - viszont annal
tobb gondja volt az anyjuknak, Queenie Strick-
landnek. Malcolm huszéves mult mar, és ugy tiint,
ez a fiatalember semmire sem viszi. Egyszer mun-
kat kapott Cantonementben, de alig egy hét utan
lapétra is tették. Egy masik allas Pensacolaban még

rovidebb ideig tartott. Malcolm, amikor visszatért

11



Blackwater

Perdidoba, konyorgott az anyjanak, hogy szerez-
zen neki helyet a flrésztelepen. Most egy apritogép
mellett dolgozott, de figyelmetlensége miatt allan-
do veszélyben volt: attol lehetett félni, hogy a ha-
talmas, robusztus masina karmai letépik az egyik
vagy mindkét karjat. A tizennyolc éves Lucille még
mindig sokat szenvelgett és nyafogott, de a maga
halovany médjan egészen csinos lett. Szerény bajait
a Ben Franklin bolt édességpultja mogott mutogat-
ta, és mindennap, amikor hazatért, avas pattoga-
tott kukorica szagat arasztotta magabol. Lucille és
Malcolm egyarant nyugtalaniténak tartottak, hogy
ilyen alantas munkat végeznek. Hiszen 6k is a min-
denhatd Caskey klan tagjai kozé tartoztak.

Mivel a Caskey csalad birtokolta a varos egyetlen
jelentés vallalkozasat, akar ugy is tekinthették vol-
na, hogy a varos maga is az 6vék. De nem igy élték
az életiiket. Tekintettel a kortlottiik él6k sziikos ko-
rillményeire, finom visszafogottsaggal tartézkod-
tak attdl, hogy hivalkodjanak a vagyonukkal, ame-
lyet kétségtelentil szépen felhalmoztak. A vélsig

legsulyosabb ideje elmult, és 6k talélték, ami mar
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A hédboru

onmagaban sikernek szamitott ezen a nyomoru-
sagos vidéken. A Turk- és DeBordenave-fiirészte-
lepek, amelyek évtizedek 6ta mukodtek, bezartak,
gépeiket, foldjeiket és munkasaikat a terjeszkedd
Caskey-k vették at. Mary-Love halala utan James az
egész lizem iranyitasat unokadccsére, Oscarra biz-
ta. O maga mdr nem jart be az irodéba, egész nap
a torndcon iilt a ségorndjével, Queenie-vel.

Oscar az elmult években dvatosan, a kockazato-
kat keriilve irdnyitotta a ftrésztelepeket, és gondo-
san kihaszndlt minden ad6do lehetéséget. A befo-
ly6é pénzt az utolso centig visszaforgatta: bovitésre,
korszertsitésre, faval boritott teriiletek vasarlasara.
1938-ra a Caskey-k szamottevé erdébirtok tulajdo-
nosai lettek. Am ennek ellenére is a flirésztelep, az
ablakszarnyakat és tivegezett ajtokat gyartd tizem,
illetve a keritésoszlopok, kozmuoszlopok és vas-
uti talpfak gyara — mind kival6 allapotban volt, és
mindegyik rendkiviil fejlett technologiaval dolgo-
zott — legfeljebb kapacitdsa negyedével iizemelt.
A munkasokat gyakran mar délben hazakiildték,
noha teljes napi bért kaptak. A Caskey-k ekkor mar
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kozel haromszazezer hold erdét birtokoltak Ala-
bama és Florida 6t megyéjében, de a favagéknak
sosem kellett tiz kilométernél messzebb menniiik
a varostol, mert olyan kevés megrendelés érkezett.
Sisternek és Jamesnek kevés pénz is elég volt, hi-
szen csendesen, szerényen éltek. De még azt a ke-
veset is Oscartdl kellett kérniuk, aki kis cimlet(i
bankdkban adta oda nekik, amire éppen sziikségiik
volt. Ez furcsanak t{int Sister és James szamadra, hi-
szen a Caskey-hdzakban sosem voltak efféle korla-
tozasok. James végiil megkérdezte Oscart, biztos-e
benne, hogy jol banik a pénziikkel és a csalad birto-
kaival. Oscar igy felelt:

- Minden centet befektetiink.

Amire Sister azt mondta:

- Ezt én is tudom, Oscar, de nem kellene egy ki-
csit félretenniink?

- Most nem engedhetjiitk meg magunknak - je-
lentette ki Oscar. - Arrol kell gondoskodnunk, hogy
amikor ez az orszag Ujra talpra all, mi is ott legyiink,

készen arra, hogy ismét teljes er6vel belevagjunk.
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James hatarozott hangon szélalt meg:

— Oscar, ez az orszdg mar majdnem tiz éve kiisz-
kodik. Mit gondolsz, mi fogja Gjra felemelni? Sajat
magam miatt nem aggédom, mert tudom, hogy
mindig elboldogulok. Csak arrél akarok gon-
doskodni, hogy minden rendben legyen Elinor-
ral, Francesszel, Sisterrel és Miriammel. Mi lenne
Danjoéval, Queenie-vel és a gyerekeivel, ha barmi
torténik velem?

- Nem biztok bennem? - kialtott fel Oscar. - Hat
nem tudjatok, mire torekszem minden erémmel?

- Aligha - felelte Sister. - Nem hiszem, hogy
James és én tudnénk.

— En sem tudom, bizony - boélintott James.

- Gazdagga akarom tenni a csalddunkat - jelen-
tette ki Oscar.

— Minek? - kérdezte Sister. - Ot éve, amikor
mindenki nagyon nehéz helyzetbe keriilt, annyi
pénziink volt, amennyit csak épeszli ember kivan-
hat. Most azt mondod, jol mennek a dolgaink, de

ha el akarom kiildeni Ivey-t egy tiveg tejért, at kell
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mennem a telepre, és a kis kasszabol kell kivennem
pénzt.

- Ez csak atmeneti dllapot — allitotta Oscar nagy
hatdrozottsaggal. - Es tudod, Sister, igazabol nem is
olyan rossz am a helyzet.

- Mi van, ha minden 6sszeomlik? - kérdezte
James. — Mit csindlunk akkor?

- Ez nem fog megtorténni. Csak hagyjatok egy
kis ideig békén, és engedjétek, hogy tegyem a dol-
gomat. Ti nem latjatok, de nagyon j6 pozicidban
vagyunk.

James és Sister valoban nem lattak, am némi ag-
godalommal ugyan, mégis ugy dontottek, megbiz-
nak Oscarban.

- Végiil is - mutatott ra James késébb Sister-
nek —, mi mast tehetnénk?

Ha Jamesnek és Sisternek voltak is kétségeik, és
nem segitették, nem tamogattak Oscart a Caskey-
telep iranyitdsaban, Oscar a felesége bizalmara fel-
tétel nélkiil szamithatott. Elinor mindig azt mondta:

— Oscar, ismerlek téged, és tudom, hogy jol csi-

ndlod.
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Az egész Caskey csaldd részt vett az iskolai tinnep-
ségen, amelyet Miriamék kozépiskolai tanulma-
nyainak a végén tartottak. A Perdido Standard-bol
tudtak meg, hogy Miriam osztalyels6ként végzett.
O maga errél semmit sem mondott, mintha szén-
dékosan meg akarta volna fosztani a csaladjat
a bliszkeség joles6 érzésétdl. Hibatlanul eléadott
beszédében az életet egymasba skatulyazott kinai
dobozokhoz hasonlitotta, amit a kozonség kissé ér-
tetleniil fogadott. Az oklevelek atadasa utan Miriam
kegyesen hagyta, hogy mindenki arcon csékolja -
még az anyja, apja és a haga is. Miriam tudta, hogy
most el kell viselnie a szertartassal jaré méltatlan
kellemetlenségeket.

A délutan kegyetleniil forro lett, és a végz6sok fe-
hér talarban, bojtokkal diszitett sapkdban ide-oda
boklasztak a futballpalyan a rokonokkal, mintha
mindannyiukat héguta sujtotta volna. Oscar oda-
fordult Miriamhez, és ugy szolt hozza, mintha a la-
nya egyik osztalytarsahoz beszélne, akivel most ta-
lalkozik elészor:

- Lehetséges, hogy jelentkezel féiskolara?
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J6 ideig tartott, mire Miriam végiil valaszolt.

- Gondolkodom rajta — mondta végiil.

- Mi jon széba? - kérdezte Elinor, kihasznélva az
alkalmat, hogy kozvetleniil és 1ényegre téréen szol-
hat a lanyahoz.

- Nem tudom - felelte Miriam sietve, kdrbené-
zett, majd elszaladt, hogy megoélelje az egyik osz-
talytdrsat, akit amugy mélységesen utalt.

Késébb Sister is feltette ugyanazt a kérdést, de
még 6 sem kapott egyenes valaszt. James igy szolt
Sisterhez:

- Nem fogjuk megtudni, amig Miriam el nem in-
dul - ha egyaltalan ugy dont, hogy elmegy.

Sister felsohajtott:

- Szerinted Miriam miért ilyen?

James meglepetten felelt:

- Hat természetesen Mary-Love miatt. Te nem la-
tod, Sister? Miriam pont olyan, mint az anyad volt.

Es valéban olyan is volt, s terveit titokban, nagy
gonddal sz6tte-szovogette.

Eljott a forrd, perzsel6 nyar, és még mindig senki

sem tudta, mi lesz majd Miriammel &sszel. Sister
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szdmara ez folottébb fontos kérdésnek tlint, mert
ha Miriam elmegy f6iskolara, neki nem marad el-
fogadhato oka, hogy tovabbra is Perdidéban éljen.
Ujabb kifogast kellett volna kitalalnia, miért nem
tér vissza a férjéhez. De mar-mar elképzelhetet-
lennek tetszett, hogy Miriam ne menjen féiskola-
ra; egy lany, aki elég okos ahhoz, hogy osztalyels6
legyen, s akinek megfelel6 a tarsadalmi helyzete
és biztos az anyagi hattere — egy ilyen fiatalnak
a felsGoktatasban a helye. Sister annyira elcsiiggedt
attol a feladattol, hogy ki kell talalnia, miként ke-
riilje el az Early Haskew-hoz vald visszatérést, hogy
végil onamitéan meggydzte magat: Miriam sosem
fog elmenni.

Igy aztdn mindenki tiirelmetleniil vérta az sz,
hogy lassa, mi lesz Miriammel. Am mindekozben
a lanynak sikertilt meglepetést okoznia. Junius vé-
gén elment egy partira a kaszinoba Santa Rosa szi-
getén,amely az 6bol tiloldalan fekiidt, Pensacolaval
szemben. Attol a naptol kezdve valdsiggal a meg-
szallottja lett a tengerpartnak. Mindennap hajnali

fél hatkor indult el a kétiiléses sportkocsiban, ame-
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lyet még Mary-Love-t6l kapott, és ebédidére tért
haza. Egyre jobban lebarnult.

— Szerinted fiaval talalkozik? - kérdezte Queenie
Jamestél.

— Lehetséges - felelte James, és még aznap este
feltette ugyanezt a kérdést Sisternek.

- Talalkozgatsz valakivel? — kérdezte Sister mas-
nap délben Miriamtdl, amikor az torolkozovel a val-
lan belépett a hazba.

Jol lathatéan Miriam banténak taldlta a kérdést.

- Sister, odamegyek, fekszem a homokban, és siit-
kérezem a napon.

- Csak kivancsi voltam — mondta Sister.

Aznap délutan Miriam fehér nyari ruhat viselt,
amely csak még jobban megmutatta, mennyire le-
barnitotta a nap. Atvagott a homok boritotta ud-
varon, és bekopogott anyja hazaba. Elinor jott az
ajtohoz.

— Elinor, itt van Frances? — kérdezte Miriam ki-
mérten.

Abban bizott, hogy Frances, esetleg Zaddie nyit

ajtot. Bosszantotta, hogy az anyjahoz kell szélnia.
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— Nincs itthon. Bement a varosba, de hamarosan
visszajon. Bejossz és megvarod?

— Nem, de ha visszajon, mondd meg neki, kérlek,
hogy j6jjon at hozzam egy percre. Kérdezni akarok
t6le valamit.

Miriam sarkon fordult, és mar el is ment, mielStt

Elinor barmit mondhatott volna.

Frances megdobbent és megrémiilt névére tizene-
tétol. Sietve atment a szomszédba, hogy minél el6bb
letudja az tigyet — ahogy egy haldlraitélt inkabb el6-
rehoznad az itélet végrehajtasat, semmint halogatna.
Miriam az emeleti szobajaban, az ablak mellett iilt,
és egy magazint olvasott.

- Miriam, anya azt mondta, beszélni akarsz ve-
lem.

Frances az ajtoban allt. Miriam nem invitélta,
hogy jojjon beljebb.

— Igen. Azt akartam kérdezni, hogy van-e kedved
holnap eljonni velem Pensacolaba.

Most, hogy kideriilt, miért kellett atjonnie, Fran-
ces csak még jobban elképedt.
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- Mi... miért? - hebegte.

- Hogy strandoljunk a parton.

Frances szinte kabultan bamult a n6vérére.

- Na? - mondta Miriam tiirelmetleniil. — Jossz,
vagy nem?

- Jovok — vagta ra Frances.

- Fél hatra el tudsz késziilni?

Frances bdlintott.

— Akkor szoktam indulni. Ha nem leszel kint
a tornacon, nélkilled megyek. Nem fogok Elinor
ajtajan kopogni hajnalban, és nem fogok kiabalni
sem. Kint leszel a tornacon, amikor indulok?

Frances ismét bélintott.

- Jol van — mondta Miriam. - Ivey készit nekiink
valamit utravalonak, agyhogy ne aggddj az étel
miatt. Ha akarsz venni valamit a biifében, akkor
hozz egy kis pénzt.

- Rendben - felelte Frances, tétovan varva a to-
vabbi utasitdsokat.

De nem érkeztek ujabb utasitasok. Néhany pilla-
nat mulva Miriam felnézett, és igy szolt:

- Mit allsz ott? Menj haza, most nem érek ra.
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Frances mar-mdr bédultan gyalogolt vissza. Sem
az apja, sem az anyja nem tudta megfejteni, mi lehet
a meghivas hatterében. Elinor felhivta Jamest, hatha
neki vagy Queenie-nek van valami 6tlete. Egyikiik-
nek sem volt, és James felhivta Sistert. Sister is na-
gyon bizonytalannak tlnt, de azért volt egy sejtése:

— Talan Miriam azt akarja, hogy mindenki tudja,
nem azért megy mindennap Pensacoldba, hogy egy

fiaval talalkozzon. Ezért viszi magaval Francest.

Miriam gyorsan hajtott. A sportkocsi teteje le volt
engedve, és a sz¢€l olyan hangosan ztgott, hogy a két
lany nem tudott beszélgetni. A nap még alacsonyan
alltaz égen. Mindketten fiird6dresszt viseltek a nya-
ri ruha alatt. Az ut alig tobb mint egy 6raig tartott,
és amikor megérkeztek a strandra, egy lélek sem
volt ott rajtuk kiviil. A kaszin6 még nem nyitott ki,
de ot-hat halasz mar munkahoz latott a moélé vé-
gén. Miriam néhany szaz métert gyalogolt a molon
talra, egy elhagyatott homokszakaszhoz, és leteri-
tette a takardjat. Néman mutatta meg Francesnek,

hova teheti a sajatjat.
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