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ELSŐ FEJEZET

A TENGERPART
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Mary-Love halála óta két év telt el. A temetés utá-
ni hónapokban a Caskey-k feszülten figyeltek a jó 
eséllyel bekövetkező változásokra, átalakulásokra, 
amelyek átformálhatják a család felépítését. Lassú 
és alig észrevehető elmozdulások történtek. Elinor, 
Oscar és Frances jóformán nem változott, bár Eli
nor viselkedése könnyedebbnek tűnt, miután leg-
főbb riválisát és ellenségét végül legyőzte a halál. 
Frances tizenhat éves volt, másodikos a közép
iskolában, és a három év, amelyet ízületi gyulladás 
miatt, fájdalmaktól gyötörve ágyban töltött, távoli, 
homályos, csak ritkán nyugtalanító emlékként élt 
benne.

A szomszédos házban lakó Sister Haskew nem 
tért vissza a férjéhez, aki minden karácsonykor 
megjelent kötelességtudóan, és év közben is egy-
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szer, esetleg kétszer. Minden látogatással egyre tá-
volabb kerültek egymástól. A szakításuk nem vált 
köztudottá. Sister többnyire ilyeneket mondott:

– Early annyit utazik, hogy egyszerűen nem tu-
dom tartani vele a lépést. Sokkal szívesebben ma-
radok itt Perdidóban, Miriammel, akinek fontos, 
hogy mellette legyek.

A kijelentés utolsó része nem felelt meg telje-
sen a valóságnak, hiszen az immáron tizennyolc 
éves Miriam úgy gondolta, nincs szüksége senki-
re. Nagymamája igaz örökösének tekintette magát. 
Mary-Love pénzénél, kötvényeinél és részvényei
nél – amelyeket a végrendelet egyenlő arányban 
osztott el Sister és Oscar között – sokkal fontosabb 
volt számára a ház, és az a tény, hogy megörököl-
te Mary-Love ellenszenvét is Elinor Caskey iránt. 
Miriam nem szólt az anyjához, amikor az utcán 
találkoztak, nem intett neki, ha az ablakból látta. 
Apjának, Oscarnak is csak kelletlenül biccentett, 
és sosem mulasztott el odavetni néhány kegyetlen, 
durva szót a húgának, Francesnek, akivel gyakran 
találkozott az iskolában.
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Sister és erős akaratú unokahúga, Miriam bol-
dogtalan házban éltek, mindig feszült légkörben, 
saját, külön bejáratú titkaik nyomasztó súlya alatt. 
Sister nem vallotta be, még Miriamnek sem, hogy 
már nem szereti a férjét, sőt még ritka, rövid látoga-
tásaitól is szinte retteg. Miriam sem merte nyíltan 
ellenségnek nyilvánítani anyját, mert attól tartott, 
hogy Elinor stratégiai ismeretei és komoly harci ta-
pasztalatai miatt esélye sem volna ellene.

James Caskey, aki a másik szomszédos házban 
élt, öregember lett. Ám mégis nagyon boldog volt, 
hogy nevelhette unokaöccsét, a tizennégy éves 
Danjót. Danjo szerette Jamest, és sosem tett semmi 
olyat, amivel bosszúságot vagy csalódást okozott 
volna a nagybátyjának. Danjo bátyjával és nővé-
rével – Malcolmmal és Lucille-lel – viszont annál 
több gondja volt az anyjuknak, Queenie Strick-
landnek. Malcolm húszéves múlt már, és úgy tűnt, 
ez a fiatalember semmire sem viszi. Egyszer mun-
kát kapott Cantonementben, de alig egy hét után 
lapátra is tették. Egy másik állás Pensacolában még 
rövidebb ideig tartott. Malcolm, amikor visszatért 
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Perdidóba, könyörgött az anyjának, hogy szerez-
zen neki helyet a fűrésztelepen. Most egy aprítógép 
mellett dolgozott, de figyelmetlensége miatt állan-
dó veszélyben volt: attól lehetett félni, hogy a ha-
talmas, robusztus masina karmai letépik az egyik 
vagy mindkét karját. A tizennyolc éves Lucille még 
mindig sokat szenvelgett és nyafogott, de a maga 
halovány módján egészen csinos lett. Szerény bájait 
a Ben Franklin bolt édességpultja mögött mutogat-
ta, és mindennap, amikor hazatért, avas pattoga-
tott kukorica szagát árasztotta magából. Lucille és 
Malcolm egyaránt nyugtalanítónak tartották, hogy 
ilyen alantas munkát végeznek. Hiszen ők is a min-
denható Caskey klán tagjai közé tartoztak.

Mivel a Caskey család birtokolta a város egyetlen 
jelentős vállalkozását, akár úgy is tekinthették vol-
na, hogy a város maga is az övék. De nem így élték 
az életüket. Tekintettel a körülöttük élők szűkös kö-
rülményeire, finom visszafogottsággal tartózkod-
tak attól, hogy hivalkodjanak a vagyonukkal, ame-
lyet kétségtelenül szépen felhalmoztak. A  válság 
legsúlyosabb ideje elmúlt, és ők túlélték, ami már 
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önmagában sikernek számított ezen a nyomorú-
ságos vidéken. A Turk- és DeBordenave-fűrészte-
lepek, amelyek évtizedek óta működtek, bezártak, 
gépeiket, földjeiket és munkásaikat a terjeszkedő 
Caskey-k vették át. Mary-Love halála után James az 
egész üzem irányítását unokaöccsére, Oscarra bíz-
ta. Ő maga már nem járt be az irodába, egész nap 
a tornácon ült a sógornőjével, Queenie-vel.

Oscar az elmúlt években óvatosan, a kockázato-
kat kerülve irányította a fűrésztelepeket, és gondo-
san kihasznált minden adódó lehetőséget. A befo-
lyó pénzt az utolsó centig visszaforgatta: bővítésre, 
korszerűsítésre, fával borított területek vásárlására. 
1938-ra a Caskey-k számottevő erdőbirtok tulajdo-
nosai lettek. Ám ennek ellenére is a fűrésztelep, az 
ablakszárnyakat és üvegezett ajtókat gyártó üzem, 
illetve a kerítésoszlopok, közműoszlopok és vas-
úti talpfák gyára – mind kiváló állapotban volt, és 
mindegyik rendkívül fejlett technológiával dolgo-
zott – legfeljebb kapacitása negyedével üzemelt. 
A munkásokat gyakran már délben hazaküldték, 
noha teljes napi bért kaptak. A Caskey-k ekkor már 
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közel háromszázezer hold erdőt birtokoltak Ala-
bama és Florida öt megyéjében, de a favágóknak 
sosem kellett tíz kilométernél messzebb menniük 
a várostól, mert olyan kevés megrendelés érkezett. 
Sisternek és Jamesnek kevés pénz is elég volt, hi-
szen csendesen, szerényen éltek. De még azt a ke-
veset is Oscartól kellett kérniük, aki kis címletű 
bankókban adta oda nekik, amire éppen szükségük 
volt. Ez furcsának tűnt Sister és James számára, hi-
szen a Caskey-házakban sosem voltak efféle korlá-
tozások. James végül megkérdezte Oscart, biztos-e 
benne, hogy jól bánik a pénzükkel és a család birto-
kaival. Oscar így felelt:

– Minden centet befektetünk.
Amire Sister azt mondta:
– Ezt én is tudom, Oscar, de nem kellene egy ki-

csit félretennünk?
– Most nem engedhetjük meg magunknak – je-

lentette ki Oscar. – Arról kell gondoskodnunk, hogy 
amikor ez az ország újra talpra áll, mi is ott legyünk, 
készen arra, hogy ismét teljes erővel belevágjunk.
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James határozott hangon szólalt meg:
– Oscar, ez az ország már majdnem tíz éve küsz-

ködik. Mit gondolsz, mi fogja újra felemelni? Saját 
magam miatt nem aggódom, mert tudom, hogy 
mindig elboldogulok. Csak arról akarok gon-
doskodni, hogy minden rendben legyen Elinor-
ral, Francesszel, Sisterrel és Miriammel. Mi lenne 
Danjóval, Queenie-vel és a gyerekeivel, ha bármi 
történik velem?

– Nem bíztok bennem? – kiáltott fel Oscar. – Hát 
nem tudjátok, mire törekszem minden erőmmel?

– Aligha – felelte Sister. – Nem hiszem, hogy 
James és én tudnánk.

– Én sem tudom, bizony – bólintott James.
– Gazdaggá akarom tenni a családunkat – jelen-

tette ki Oscar.
– Minek? – kérdezte Sister. – Öt éve, amikor 

mindenki nagyon nehéz helyzetbe került, annyi 
pénzünk volt, amennyit csak épeszű ember kíván-
hat. Most azt mondod, jól mennek a dolgaink, de 
ha el akarom küldeni Ivey-t egy üveg tejért, át kell 
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mennem a telepre, és a kis kasszából kell kivennem 
pénzt.

– Ez csak átmeneti állapot – állította Oscar nagy 
határozottsággal. – És tudod, Sister, igazából nem is 
olyan rossz ám a helyzet.

– Mi van, ha minden összeomlik? – kérdezte 
James. – Mit csinálunk akkor?

– Ez nem fog megtörténni. Csak hagyjatok egy 
kis ideig békén, és engedjétek, hogy tegyem a dol-
gomat. Ti nem látjátok, de nagyon jó pozícióban 
vagyunk.

James és Sister valóban nem látták, ám némi ag-
godalommal ugyan, mégis úgy döntöttek, megbíz-
nak Oscarban.

– Végül is – mutatott rá James később Sister-
nek –, mi mást tehetnénk?

Ha Jamesnek és Sisternek voltak is kétségeik, és 
nem segítették, nem támogatták Oscart a Caskey-
telep irányításában, Oscar a felesége bizalmára fel-
tétel nélkül számíthatott. Elinor mindig azt mondta:

– Oscar, ismerlek téged, és tudom, hogy jól csi-
nálod.
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Az egész Caskey család részt vett az iskolai ünnep-
ségen, amelyet Miriamék középiskolai tanulmá-
nyainak a végén tartottak. A Perdido Standard-ból 
tudták meg, hogy Miriam osztályelsőként végzett. 
Ő maga erről semmit sem mondott, mintha szán-
dékosan meg akarta volna fosztani a családját 
a  büszkeség jóleső érzésétől. Hibátlanul előadott 
beszédében az életet egymásba skatulyázott kínai 
dobozokhoz hasonlította, amit a közönség kissé ér-
tetlenül fogadott. Az oklevelek átadása után Miriam 
kegyesen hagyta, hogy mindenki arcon csókolja – 
még az anyja, apja és a húga is. Miriam tudta, hogy 
most el kell viselnie a szertartással járó méltatlan 
kellemetlenségeket.

A délután kegyetlenül forró lett, és a végzősök fe-
hér talárban, bojtokkal díszített sapkában ide-oda 
bóklásztak a futballpályán a rokonokkal, mintha 
mindannyiukat hőguta sújtotta volna. Oscar oda-
fordult Miriamhez, és úgy szólt hozzá, mintha a lá-
nya egyik osztálytársához beszélne, akivel most ta-
lálkozik először:

– Lehetséges, hogy jelentkezel főiskolára?
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Jó ideig tartott, mire Miriam végül válaszolt.
– Gondolkodom rajta – mondta végül.
– Mi jön szóba? – kérdezte Elinor, kihasználva az 

alkalmat, hogy közvetlenül és lényegre törően szól-
hat a lányához.

– Nem tudom – felelte Miriam sietve, körbené-
zett, majd elszaladt, hogy megölelje az egyik osz-
tálytársát, akit amúgy mélységesen utált.

Később Sister is feltette ugyanazt a kérdést, de 
még ő sem kapott egyenes választ. James így szólt 
Sisterhez:

– Nem fogjuk megtudni, amíg Miriam el nem in-
dul – ha egyáltalán úgy dönt, hogy elmegy.

Sister felsóhajtott:
– Szerinted Miriam miért ilyen?
James meglepetten felelt:
– Hát természetesen Mary-Love miatt. Te nem lá-

tod, Sister? Miriam pont olyan, mint az anyád volt.
És valóban olyan is volt, s terveit titokban, nagy 

gonddal szőtte-szövögette.
Eljött a forró, perzselő nyár, és még mindig senki 

sem tudta, mi lesz majd Miriammel ősszel. Sister 
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számára ez fölöttébb fontos kérdésnek tűnt, mert 
ha Miriam elmegy főiskolára, neki nem marad el-
fogadható oka, hogy továbbra is Perdidóban éljen. 
Újabb kifogást kellett volna kitalálnia, miért nem 
tér vissza a férjéhez. De már-már elképzelhetet-
lennek tetszett, hogy Miriam ne menjen főiskolá-
ra; egy lány, aki elég okos ahhoz, hogy osztályelső 
legyen, s akinek megfelelő a társadalmi helyzete 
és biztos az anyagi háttere – egy ilyen fiatalnak 
a felsőoktatásban a helye. Sister annyira elcsüggedt 
attól a feladattól, hogy ki kell találnia, miként ke-
rülje el az Early Haskew-hoz való visszatérést, hogy 
végül önámítóan meggyőzte magát: Miriam sosem 
fog elmenni.

Így aztán mindenki türelmetlenül várta az őszt, 
hogy lássa, mi lesz Miriammel. Ám mindeközben 
a lánynak sikerült meglepetést okoznia. Június vé-
gén elment egy partira a kaszinóba Santa Rosa szi-
getén, amely az öböl túloldalán feküdt, Pensacolával 
szemben. Attól a naptól kezdve valósággal a meg-
szállottja lett a tengerpartnak. Mindennap hajnali 
fél hatkor indult el a kétüléses sportkocsiban, ame-
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lyet még Mary-Love-tól kapott, és ebédidőre tért 
haza. Egyre jobban lebarnult.

– Szerinted fiúval találkozik? – kérdezte Queenie 
Jamestől.

– Lehetséges – felelte James, és még aznap este 
feltette ugyanezt a kérdést Sisternek.

– Találkozgatsz valakivel? – kérdezte Sister más-
nap délben Miriamtől, amikor az törölközővel a vál-
lán belépett a házba.

Jól láthatóan Miriam bántónak találta a kérdést.
– Sister, odamegyek, fekszem a homokban, és süt

kérezem a napon.
– Csak kíváncsi voltam – mondta Sister.
Aznap délután Miriam fehér nyári ruhát viselt, 

amely csak még jobban megmutatta, mennyire le-
barnította a nap. Átvágott a homok borította ud-
varon, és bekopogott anyja házába. Elinor jött az 
ajtóhoz.

– Elinor, itt van Frances? – kérdezte Miriam ki-
mérten.

Abban bízott, hogy Frances, esetleg Zaddie nyit 
ajtót. Bosszantotta, hogy az anyjához kell szólnia.
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– Nincs itthon. Bement a városba, de hamarosan 
visszajön. Bejössz és megvárod?

– Nem, de ha visszajön, mondd meg neki, kérlek, 
hogy jöjjön át hozzám egy percre. Kérdezni akarok 
tőle valamit.

Miriam sarkon fordult, és már el is ment, mielőtt 
Elinor bármit mondhatott volna.

Frances megdöbbent és megrémült nővére üzene-
tétől. Sietve átment a szomszédba, hogy minél előbb 
letudja az ügyet – ahogy egy halálraítélt inkább elő-
rehozná az ítélet végrehajtását, semmint halogatná. 
Miriam az emeleti szobájában, az ablak mellett ült, 
és egy magazint olvasott.

– Miriam, anya azt mondta, beszélni akarsz ve-
lem.

Frances az ajtóban állt. Miriam nem invitálta, 
hogy jöjjön beljebb.

– Igen. Azt akartam kérdezni, hogy van-e kedved 
holnap eljönni velem Pensacolába.

Most, hogy kiderült, miért kellett átjönnie, Fran-
ces csak még jobban elképedt.
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– Mi… miért? – hebegte.
– Hogy strandoljunk a parton.
Frances szinte kábultan bámult a nővérére.
– Na? – mondta Miriam türelmetlenül. – Jössz, 

vagy nem?
– Jövök – vágta rá Frances.
– Fél hatra el tudsz készülni?
Frances bólintott.
– Akkor szoktam indulni. Ha nem leszel kint 

a  tornácon, nélküled megyek. Nem fogok Elinor 
ajtaján kopogni hajnalban, és nem fogok kiabálni 
sem. Kint leszel a tornácon, amikor indulok?

Frances ismét bólintott.
– Jól van – mondta Miriam. – Ivey készít nekünk 

valamit útravalónak, úgyhogy ne aggódj az étel 
miatt. Ha akarsz venni valamit a büfében, akkor 
hozz egy kis pénzt.

– Rendben – felelte Frances, tétován várva a to-
vábbi utasításokat.

De nem érkeztek újabb utasítások. Néhány pilla-
nat múlva Miriam felnézett, és így szólt:

– Mit állsz ott? Menj haza, most nem érek rá.
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Frances már-már bódultan gyalogolt vissza. Sem 
az apja, sem az anyja nem tudta megfejteni, mi lehet 
a meghívás hátterében. Elinor felhívta Jamest, hátha 
neki vagy Queenie-nek van valami ötlete. Egyikük-
nek sem volt, és James felhívta Sistert. Sister is na-
gyon bizonytalannak tűnt, de azért volt egy sejtése:

– Talán Miriam azt akarja, hogy mindenki tudja, 
nem azért megy mindennap Pensacolába, hogy egy 
fiúval találkozzon. Ezért viszi magával Francest.

Miriam gyorsan hajtott. A sportkocsi teteje le volt 
engedve, és a szél olyan hangosan zúgott, hogy a két 
lány nem tudott beszélgetni. A nap még alacsonyan 
állt az égen. Mindketten fürdődresszt viseltek a nyá-
ri ruha alatt. Az út alig több mint egy óráig tartott, 
és amikor megérkeztek a strandra, egy lélek sem 
volt ott rajtuk kívül. A kaszinó még nem nyitott ki, 
de öt-hat halász már munkához látott a móló vé-
gén. Miriam néhány száz métert gyalogolt a mólón 
túlra, egy elhagyatott homokszakaszhoz, és leterí-
tette a takaróját. Némán mutatta meg Francesnek, 
hová teheti a sajátját.


