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Mir s6tétedett, de még nem gyujtottak meg az utcai
lampdkat. Ugyanazon az tton, ugyanolyan sietds 1épé-
sekkel tértiink vissza. Ezuttal én karoltam belé, ugy bij-
tam hozz4, mint egy kisgyerek, a fejem is felé hajtottam.
Furcsdn lebegtem az 6rém és a szomortsig kozote.
Oriiltem, mert éreztem a kettdnk kozotti kozelséget:
hogy a gondolatai és érzései nagymértékben hasonlato-
sak az enyéimhez, de féltem is, mert azt is érzékeltem,
hogy egy ponton kiilénbézik télem: nem titkolja 6nma-
ga eldl a tényeket, bdrmi is az dra, és semmiféleképpen
sem akarja becsapni nmagat. Egy kodos érzés azt stgta,
hogy még ahhoz nem keriilhetiink egészen kozel — barki
legyen is az —, akit teljes val6jdban megismertiink.

En azonban nem akartam ennyire igazsdgkeresd em-
ber lenni. Tudtam, nem volnék képes elviselni, hogy
barmilyen igazsig eltdvolitson téle. Ha egyszer mdr
megtaldltuk egymdsban a lelkiink szdmdra legsziiksége-
sebb és legértékesebb dolgokat, nem lenne emberibb és
méltdnyosabb szemet hunyni bizonyos jelentéktelen
részletek folote, vagyis a nagy igazsg oltdrdn feldldozni
az aprébbakat?

Ez a minden vonatkozdsban helyes itéletek alkotdsira
képes né nyilvinvaléan kornyezete drté hatdsa és sajit
keser( tapasztalatai miatt gondolkodik igy. Azért harag-
szik és azért gyanakszik mindenkire, mert szimdra nem-

kivdnatos emberek kozott kell élnie és veliik egytite kell
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nevetnie. En viszont egész életemben tdvol tartottam
magam az emberektd], igy nem tudtak megbdntani, te-
hdt nem volt okom bdrkire is haragudni. En csak a vég-
telen maginytdl szenvedtem, és éppen emiatt viltam
konnyen becsaphatévd azzal szemben, akit kozel érez-
tem magamhoz.

Visszaértiink a vdroskozpontba. A kivildgitott utca-
kon sokan jirtak. Maria Puder elgondolkodénak, sét
szomorudnak ldtszott.

— Bantja valami? — kérdeztem aggodalmasan.

— Nem! Nem t6rtént semmi kellemetlen, s6t meg va-
gyok elégedve a mai sétdnkkal. Igen, elégedett vagyok...
— mondta, de éreztem, hogy kozben mdson jir az esze.
Idénként felém fordulé tekintetében szérakozottsdgot,
a mosolydban idegenséget littam. — Nem akarok haza-
menni! — dllt meg egyszer csak az ut kézepén. — Egytink
valahol. Munkakezdésig még beszélgethetiink.

Folosleges izgalommal fogadtam a javaslatot, de ldt-
va, hogy ez idegenkedést kelt benne, gyorsan osszeszed-
tem magam... A vdros nyugati részén egy nagyobb étte-
rembe mentiink be. Alig voltak bent. Az egyik sarokban
bajor népviseletbe 6ltozott ndk zenekara muzsikilt nagy
hangosan. Egy széls6 asztalhoz iilve ételt és bort rendel-
tiink.

Szérakozottsdga rdm is dtragadt. Oktalan szorongdst
éreztem. O észrevette, és a sajdt gondolataibdl kiszakad-
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va megprébdlt mosolyogni. Ricsapott az asztalon fekvd
kezemre.

— Most miért buslakodik? Egy fiatalembernek, aki
el8szor vacsordzik étteremben egy fiatal holggyel, sokkal
viddmabbnak és beszédesebbnek kell lennie — tréfilko-
zott, de ldthatélag maga sem hitt a szavainak. Vissza is
tért az eldbbi lelkidllapotdba. Csak hogy valamit csindl-
jon, végignézett az asztalokon. Kortyolt a borbdl, aztin
felém fordult, és mélyen a szemembe nézett.

— Mit tegyek? Nem tudok mdsmilyen lenni!

Mit akart ezzel mondani? Csak halvinyan sejtettem.
Erzésem szerint ugyanarra vonatkozélag mondta, hogy
nem tud rajta véltoztatni, mint amitél én is szorong-
tam, de ennek mibenlétét nem tudtam volna pontosan
meghatdrozni.

Tekintete — mintha nehezen hagyna ott barmit is —
sorban elidézott mindeniitt. Mozdulatlan, gyongyhdz-
fehér arcan idénként alig észrevehetd remegések futot-
tak 4t.

— Kérem, ne haragudjon meg — szdlalt meg hangji-
ban mdr megint a nehezen titkolhaté érzelem remegésé-
vel. — Nyiltan akarok beszélni, hogy ne tipliljon hid
reményeket... De ne haragudjon rdm... Meg akartam
hivni hozzdnk... Javasoltam, hogy sétdljunk egyiit...
Aztdn hogy egyiitt vacsordzzunk... Szinte magdra akasz-
kodtam... Pedig nem szeretem magdt. Percek 6ta ezen
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gondolkodom... Nem szeretem. Mit tegyek? Kedves-
nek, sét vonzénak taldlom, ldtom, hogy egészen mds tu-
lajdonsdgai vannak, mint azoknak a férfiaknak, akikkel
eddig taldlkoztam, de csak ennyi. Biztosan jélesik majd
magdval beszélgetni, mindent megbeszélni, vitdzni, ve-
szekedni... Osszeveszni, kibékiilni... De szeretni? Erre
nem vagyok képes. Most azt kérdezi, hogy miért kellett
ezzel igy el6jonni? Mert mint mondtam, nem akarom,
hogy madst vdrjon, aztdin megharagudjon... Azért mon-
dom el most, hogy mit tudok nytjtani, hogy késébb ne
panaszkodjon, hogy csak jdtszottam magdval. Birmeny-
nyire mds is, mégiscsak férfi... Es eddig megsértédatt
minden férf1, aki felfogta, hogy nem szeretem, nem tu-
dom szeretni, aztdn szomordan vagy dithosen elhagytak
mind... Isten velikk... De miért engem hibdztattak?
Azért, amit én nem {gértem, azért, mert nem nyujtot-
tam azt, amit 8k magukban elképzeltek? Nem igazsig-
talansdg ez? Nem akarom, hogy magdval is ez tortén-
jen... Tekintse ezt pozitiv megkiilonboztetésnek. ..

Meglepddtem, de igyekeztem meg@rizni a nyugalma-
mat.

— Mi szitkség van erre? Magdn mulik a bardtsigunk
milyensége. [jgy lesz, ahogyan kivénja.

— Nem, nem! — tiltakozott hevesen. — Litja, maga is,
akdr az osszes férfi, litszélag mindent elfogad, holott va-
16jdban elfogadtatni akar. Nem, bardtom! Ilyen meg-
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nyugtatd szavakkal nem lehet az tigyet elintézni. Higgye
el, mindig &szinte prébaltam lenni mind magammal,
mind mdsokkal szemben, de tébbnyire mégsem sikertilt
elérnem. Az emberek, f8képpen a férfiak és a ndk ko-
zott a kapesolatok olyan osszetettek, érzéseink és vigya-
ink olyan zavarosak és érthetetlenek, hogy senki sem
tudja pontosan, mit akar; mindannyiunkat magdval so-
dor az 4r. En azonban ezt nem akarom. Onmagam sze-
mében alacsonyodom le, ha olyasmit teszek, ami nem
elégit ki szdzszdzalékosan, vagy nem létom elengedhe-
tetleniil szitkségesnek. Végképp elviselhetetlen szimom-
ra a ng édllandé passzivitdsa a férfival szemben... Miére?
Miért mi menekiiliink mindig, és miért 6nok az tlds-
z6k? Miért mi hédolunk meg mindig, és miért 6nok a
héditék? Miért van még a konyorgésiikben is folény, és
miért vagyunk gyongék még akkor is, ha visszautasi-
tunk valakit? Gyermekkorom éta mindig lizadtam ez
ellen. Miért vagyok ilyen, miért fontos szdmomra az,
ami mds néknek fel sem tlinik? Sokat tértem rajta a fe-
jem. Vajon én vagyok abnormdlis? Nem! Azt hiszem,
éppen én vagyok normilis a tobbi ndvel szemben, mert
az életem egy véletlen folytdn nagyon mds hatdsok ald
kertilt, mint amilyenek kézepette a nék természetesnek
ldgjdk a sorsukat. Kisgyerek voltam, amikor az apim
meghalt. Anydmmal magunkra maradtunk. Anyim a
valakihez tartozdshoz, az engedelmességhez szokott nék
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tipikus példdjaként elveszitette, pontosabban meg sem
szerezte azt a képességet, hogy megilljon a sajdt labdn.
Mar hétéves koromban én kezdtem neki dirigdlni. Ki-
tartdsra buzditottam, tandcsot adtam, bitoritottam, igy
aztin férfiuralom nélkiil, természetes médon noveked-
tem. Az iskoldban is émelyegtem ldnytdrsaim tunya cél-
talansdgdtSl. Soha semmit nem tanultam azért, hogy az
a férfiaknak tessék. Soha nem pirultam el el8ttiik, és
nem vigytam a békjaikra. Mindezzel magdnyra itéltem
magamat. A ldnyok a kedvteléseikkel és a kényelmiikkel
ellenkezének taldltak, hogy velem és az elveimmel ba-
ratkozzanak. Szdmukra egyszer(ibb és vonzébb cél volt,
hogy édes kis jatékszerré vdljanak. A férfiakkal sem tud-
tam bardtkozni. Nem taldledk meg bennem azt a cu-
kifalatot, akit kerestek, s inkdbb visszavonultak ahelyett,
hogy az egyenld erével megmérkéztek volna. Rajottem,
hogy miben 4ll a férfias eltokéleség és erd, ldttam, hogy
nincs mds a vildgon, aki ilyen kénny(i gyézelmek utdn
futna, nincs mds ennyire 6nz8, ontelt és nagyképd,
ugyanakkor félénk és kényelemkeres§ teremtmény...
Ennek felfedezése utdn nem tudtam t6bbé férfit igazdn
szeretni. Még a legrokonszenvesebb, a legtobb rokon
vondst mutaté férfiaknal is azt tapasztaltam, hogy ha je-
lentékeelen dolgok kapcsdn is, de elébb-utébb kimutat-
tik a foguk fehérét. A mindketténk szimdra egyformdn
élvezetes egylittlét utdn még 8k is oltalmazni szdndéko-
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z6, ugyanakkor magukat gydztesnek érz6 ostoba tekin-
tettel néztek rdm, holott 8k voltak a sajndlatra méledk,
az & nyomorusaguk valt nyilvinvalévd. Egy né sohasem
lehet olyan nevetséges és magatehetetlen, mint egy va-
gyai dltal elragadott férfi. Alaptalan biiszkeségiikben az
erejitk megnyilvanuldsdnak vélik... Teremtém, milyen
bolond is az ember... Nincsen semmiféle természetelle-
nes hajlamom, de akkor mdr jobb volna egy nébe bele-
szeretni. ..

Az arcomba nézett, és ivott egy kis bort. Ugy tlint,
jot tesz neki, hogy ki tudja mondani mindazt, ami a
szivét nyomja.

— Miért csoddlkozik? — folytatta. — Ne féljen, nincs
tgy, ahogy gondolja. Bar tgy volna... Tudja, hogy fest6
vagyok. Sajdtos a szépségfelfogdsom. A szeretkezést egy
nével nem ldtom szépnek... Hogy is mondjam... Nem
esztétikus... Nagyon szeretem a természetet... Tartdz-
kodom a nem természetestSl. Ebbél a szempontbél biz-
tos vagyok benne, hogy férfit kellene szeretnem... De
egy igazi férfit, aki nem vir el t6lem semmit, nem ural-
kodik rajtam, Ggy szeret, hogy nem aldz meg, aki mel-
lettem 4ll mindenben... Vagyis egy igazi, erds férfit...
Most mdr érti, hogy miért nem szerethetem, ugye?
Amugy sem telt még el annyi id8, hogy magiba szeret-
hettem volna, de nem maga az, akit keresek. Igaz, ma-

gdban nincs meg az az okrtalan biiszkeség, amirdl az
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elébb beszéltem. De nagyon gyerekes, vagy inkdbb ndi-
es... Akdrcsak az anydmat, magdt is irdnyitania kell va-
lakinek. Ez a valaki én is lehetek... Ha akarja... De en-
nél tobb nem... Nagyon jé bardtok lehetiink... Maga
az elsé férf1, aki végighallgat anélkiil, hogy a véleménye-
met meg akarnd véltoztatni, meg akarna gy6zni, vagyis
a j6 ttra akarna tériteni. A szemébdl litom, hogy meg-
értett... Mint mondtam, nagyon j6 bardtok lehetiink.
Amilyen nyiltan beszéltem én, olyan 8szinte lehet maga
is hozzdm. Ezt kevésnek gondolja? Jobb lenne elveszite-
ni ennyit azért, mert tdbbet szeretne? En nem akarnim
elvesziteni. Ahogy tegnap este is mondtam, néha egé-
szen meglepd hangulataim timadnak, de ebbdl nem
szabad téves kovetkeztetéseket levonnia... Alapdolgok-
ban nem véltozom... Tehdt? Lesz a barditom?

Belekdbultam a szddradatba... Nem mertem hatdro-
zottan 4lldst foglalni, éreztem, hogy nem volna helyén-
valé. Egyetlen vdgy élt bennem: bdrmi legyen is az dra,
mellette akartam maradni... Eleve nem voltam hozzi-
szokva, hogy tobbet kivdnjak barkitél is, mint amennyit
kaptam. Es mégis, kiilonds nyugalom tdmadt bennem.
Belenéztem vélaszra vérd, fekete szemébe. Lassan, tagol-
tan mondtam:

— Maria, nagyon jél értem... Litom, hogy eddigi ta-
pasztalatai ilyen hosszii magyardzatra 6sztonozeék, és

orilok, mert azt gondolom, azért tette, hogy elhdritson
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minden akaddlyt, ami megrenditené a bardtsdgunkat.
Ez azt mutatja, hogy az 6n szemében a bardtsdgnak ko-
moly értéke van...

Egyetértén bélogatott. Folytattam:

— Taldn nem is kellett volna mindezt elmondania. De
honnan tudhatta volna? Még csak most ismerkedtiink
meg. Jobb az dvatossdg... Nekem még nincs olyan sok
élettapasztalatom. Mindig maginyosan éltem, nagyon
kevés emberrel ismerkedtem meg, de Ugy ldtom, bédr
kiilonbozd utakat jértunk be, ugyanarra az eredményre
jutottunk: mindketten keresiink valakit, a hozzink ill§
embert... Ha egymdsban taldljuk meg, az csoddlatos
lesz... Ez a legfontosabb, minden egyéb mdsodlagos...
Ami a férfi és a nd kapesolatdr illeti, biztos lehet benne,
hogy soha nem voltam az a fajta férfi, akitdl tart. Igaz,
nem voltak kalandjaim, de soha nem gondoltam, hogy
szeretni tudnék olyan embert, akit nem tisztelek ugyan-
annyira, mint 6nmagamat, és nem taldlom ugyanolyan
erésnek is. Az el6bb a megaldzdsrdl beszélt. Szerintem
ha egy férfi képes rd, az a sajit személyiségének megta-
gaddsdt, tulajdonképpen onmaga megaldzdsit jelenti.
Akéresak 6n, én is nagyon szeretem a természetet, sGt
azt kell mondanom, hogy éppen annyira kozel keriil-
tem hozzd, amennyire tdvol maradtam az emberektdl.
A sziléfoldem az egyik legszebb tdj a vildgon. Tanultuk
a torténelemben, hogy sok régi civilizdcié jott ott létre,
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majd tlint el a 6ld szinérdl. FenySerdSkkel boritott he-
gyeken, olyan helyeken, amelyekrél azt gondolhatndnk,
hogy nem tapodta még emberi 1db, marvinyhidakra,
faragott oszlopokra bukkantam. Ok voltak gyermekko-
rom tarsai, dbrandozdsaimnak hdsei. A természetet a
maga logikdjdval azéta is mindenek f61é sorolom. Hagy-
juk, hogy bardtsdgunk haladjon a maga természetes ut-
jan, ne akarjunk neki elére mesterséges irdnyt szabni, és
el8itéletekkel ghzsba kotni!

Maria mutatéujjdval megérintette az asztalon nyugvé
kezem.

— Maga nem is annyira gyerek, mint gondoltam.

Tandcstalanul és félénken nézett az arcomba. Teltebb
alsé ajkdt kissé elébbre nyomta, s igy olyan benyomdst
keltett, mint egy kislany, aki mindjdrt elsirja magt, de
rogton utdna kutatd pillantdst vetett rdm. Csak dmul-
tam, hogy rovid id6 alatt milyen sokféle kifejezés tud
megjelenni az arcdn.

— Még sokat mesélhet nekem az életérdl, a hazdjirdl
és az olajfékrél... En is elmondom, amire a gyerekko-
rombdl és az apdmrdl emlékszem. Biztosan nem lesz ne-
héz beszédtémdt taldlnunk... De ez az étterem olyan
zajos. Taldn mert majdnem {ires a terem... Azt hiszem,
szegény muzsikusok legaldbb a fénokiiket szeretnék fel-
viditani a hangszerek ldrmdjdval... El sem tudja képzel-
ni, milyenek az efféle helyek tulajdonosai. ..

133





