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UTOSZO
Szép varos Kolozsvar?

E konyv keletkezésérdl

»Egy dan ird jar haditudésitéként Kolozsvirt: Aage
Madelung a neve. Megbélyegzettek cimid regénye,
mely az oroszorszagi pogromvildgot festi: ddbbene-
tes kordokumentum sirodalmi siker — Eurépa-szerte.
Madelung — felfedezi Kolozsvirt. Hadinapldjaban
s cikkeiben — elvardzsolt csipkerdzsinak becézi, ugy

mondja réla: Eurdpa egyik legszebb vérosa.”

(Passuth LaszlS: Kutatddrok. 1966.)

Hogyan sziiletett ez a kdtet?
Terjedelme eredetileg csak 3—4 lapnyi lett volna.
Néhany hénapja papirra vetettem egy verset a kolozsvari
hattydkrdl: azt, amely e szoveggy(ljtemény legels§ da-
rabja. Arra gondoltam: kinyomtatom, mint valami sz4-
rélapot, s amikor a vers elhangzik majd kozonség el8tt,
szét lehetne osztani ezeket a ropcédulikat — ha valaki haza
szeretné vinni olvasminynak, amit hallott.

Aztin egyre tobb minden jutott eszembe, ami valami-

lyen médon 8sszeér ezzel a verssel. Amit ,,nem art tud-
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ni hozza”. A Sétatér. A t6. A hattydk. A szinhaz. Versek,
jegyzetek, cikkek régi kolozsvéri djsagokbdl. Kisprézik.
Kottik. Felvételek tanitvinyokkal valé beszélgetéseimrdl.
Es Ujra meg djra, minden mogil el8tdrve: a miforditas.
De minden: szubjektiv és elfogult. Nem a teljességre to-
rekedtem. Kozvetlen, egyszer és személyes szerettem
volna maradni, amilyenek — példiul — Cseh Tamas dalai,
legalabbis a nagyobb részitk. Nem biztos, hogy ez sikeriilt
nekem. De hogyan lehetne tirgyilagossigot mimelnie an-
nak, aki Eurépa egyik legszebb virosirdl ir?

Az elfogultsig amdgy is az alapja maginak e konyvnek.
Hiny meg hiny csodisabbnal csodisabb hellyel lehetne
foglalkozni, valésagosakkal és képzeltekkel, a Niagaratdl
Sambhaldig. Ehelyett egy lepusztitott, meggyétort, allan-
dé agresszidnak kitett, bels6 meghasonlisaiba belefeled-
kezett varossal vesz8dni, mely csak félig-meddig latszik
ki az iszapbdl — milyen az? Minek?

Az Eldretolt Helydrség 2018 tavaszin folytatdsokban
kozolte a hattydkrdl és a Sétatérrdl sz6l6 sorozatomat.
Ezeket, tovabba irodalmi esteken vagy didkoknak tartott
el8addsaim szovegét Farkas Wellmann Endre gy(jtotte
ossze, igy allt ossze e kotet.

Valamird] eszébe jut az embernek méisvalami. Arrdl pe-
dig egy tovabbi valami. Lényegét tekintve igy keletkezett
ez a kényv, ez a rendez8elve — ha ugyan elvnek lehet ne-

vezni a szabad képzettarsitisokat.
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Madelung hiboruds napléjirdl el8szor Passuthnal ol-
vastam. A minek tobb kiadasa van, végiil e déniai svéd
ir6 minden hozzaférhetd konyvét beszereztem — amit
csak tudtam. De nem taliltam r3 Kolozsvarral foglalkozé
mondataira. (Nem kétlem azonban, hogy ezek léteznek.)
Egyik kisregényét Benedek Marcell forditotta. Passuth
szavaibdl az deriilt ki: ez a dan ember meglitta, megérezte
és megragadta azt, hogy mi szunnyad varosunk csipkerd-
zsas fatylai és kenddi alatt, a faslik alatt és a szemfed8k alatt.
(E Csipkerdzsika-varos Kridy tollra lehetett méltd, egy-
féle rokonaképp az elzilogositott felvidéki varosoknak,
amelyek oly kedvesek voltak Kridy szimara.) Az mar kii-
16n kérdés, hogy az azéta eltelt évszizad mennyi mindent
rombolt, csonkitott, amputilt a viroson, mennyi testétdl
és lelkétdl idegen opericidt hajtott végre rajta. Madelung
németiil irt, nem svédiil, nem dinul, és a vesztes oldalon,
a németek, osztrakok, magyarok gy8zelmében bizva irta
Ujsagcikkeit. Az oroszorszigi zsiddpogromokrdl tuddsité
els§ iré volt, felhaboritottik azok a lincselések is, ame-
lyeknek orosz baloldaliak estek 4ldozatul. Nem tudom,
miért felejtettiik el.

(Ugy tiinik, Madelung a Berliner Tageblatt-ban irt Ko-
lozsvarrdl, Passuth innen idézhette 8t: Kutatédrok cimd
konyvében és Tornyok drnyékdban cimi kotetében is. A ku-
tatdst nem hagytam abba, folytatni tervezem. Madelungot

érdemes volna Ujra felfedezniink nemcsak magunknak,
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hanem a németeknek, dinoknak, svédeknek is, meg per-
sze zsidéknak, ukrinoknak, oroszoknak: ahonnan jott,
s akikrdl irt...)

Amikor elsd nyugati utamrdl hazatértem, irtam egy
jegyzetet Salzburgrdl, a vildg egyik legszebb véarosirdl.
Azt fejtegettem: mennyi a hasonldsdg Kolozsvar és Salz-
burg kozott. A folydk. A magaslatrdl a panorima. A vi-
rosszerkezet. Testvérvarosok lehetnének. Ha a torténelem
masként hozza, ha a csapasokat elhiritja Kolozsvar feje
folil. De valahol a mélyben azért, elsiillyedst, felilirt kon-
tirokban, mélyvénisan, rejtett szintaxisok formajiban
Kolozsvirott is ott litktet ugyanaz a persona, mint abban
a masikban, ezer kilométerrel nyugatabbra.

E képzet talin nem mis, mint er8ltetett, frusztralt, ki-
sebbrendiiségbdl fakadd, kompenzild, provincidlis nagy-
zolas — mondhatni barki. Miért vannak gy oda a Matyis
kiralyukkal, aki nem is odaval$ volt, a mocskos Szamo-
sukkal, az éppen beszintis alatt 3116 temetGjiikkel. .. ki
nem litott szebb temetdt, nagyobb, gazdagabb templo-
mot, szélesebb és hosszabb parkot, csillogébb szokskuta-
kat? Nagyra vannak a hirom hattytjukkal, viztiikrén az
segymétertizes” (Marai) tavuknak. Sétinyok! Szomoru-
fiizek! Hattytk! Holdvilig! Giccs! L,ng latszik, 1éteznek
olyan varosok, melyeknek minden kéltdje, irdja és olva-
s6ja kispolgar?

Passuth irja: ,,Lakdsuk a Babos-palota emeletén volt,

arccal a vkolozsvari tengerre« — ranézett a Szamos-hidra az
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ablak; tajtékzd, a duzzasztd £6l6tt striils, egymasba ha-
rapé vizfodrokat lehetett latni. fgy lett a hiz gazdijanak,
az érasmesternek fia, az 6rok vizekt8l csabitva — haditen-
gerész.” (70. o.)

Egy dunantili ember, tivol minden tengertdl, otthon,
a sajat kertjében tengeralattjarét épitett. Nem amolyan
makettet, hanem igazi, tengerképes hajét. Persze nem
atomtengeralattjirét — de mégis, olyat, amely képes volt
a tenger alatt jarni. Valahogy igy vannak a kolozsvariak
is: egymétertizes tavukban, néhiny kécos hattydmada-
rukban, egy kedves, de kopott sétatérben képesek az eg-
zotikum, a romantika, a metafizika érintését vagy talin
csak lehet8ségét megélni, genericidkon és évszizadokon
keresztiil. Képesek ezt a helyet tjra meg tjra a tirsasigi
élet alland§ jatszSterének tekinteni, diszletvilignak, mely
veszedelmes viszonyokat, érzelmi felfokozottsigot, szen-
vedélyeket hordoz.

Ami pedig a tavakat illeti. Lehet az biarmilyen mély
vagy barmily sekély, Rilke talinyos verssora (kihez irta?
persze hogy Holderlinhez/-nek/-rdl) vildgosan beszél: ta-
vak csak az orokkévalosagban léteznek.

A memoria megd8riz mindent. [rasokat, ismereteket,
idézeteket, ,tudast”. Emlékeket. Itt tartdztattik le Bo-
dor Ad4dmot. Itt az 8szi avarhalom alatt az 4rokban talal-
tak egyszer egy holttestet. Egy fiatal legényt 6ltek meg.
A rend8rség sokaig nyomozott (lehet, még ma is nyomoz,

még csak 60 éve tortént az eset) — mi pedig borzongva
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elkertiltik azt a helyet, mar jéval koribban atsomfor-
diltunk a szomszéd sétinyra. Errdl a hidrdl dobtam be
a Szamosba azt a magndszalagot. Itt fulladt bele a folyéba
az a fiatal szinésznd, az egyik els§ magyar film forgata-
san. Itt lakott Somlé Bddog. Itt sziiletett Végh Sandor.
Igyekeztem nem tdvolodni el a Sétatértdl és kornyékétdl,
nem foglalkozni sem a F§ térrel, sem a Hazsongirddal,
sem a Farkas utcaval, sem az Ovarral. Hol vonjam meg
a hatdrt? A hattydknal és a magyar koltSknél. De a vége
az lett, hogy tobbszor is at-atléptem ezt a limest. fgy ke-
letkezett ez a tdbbé-kevésbé spontinul Ssszefésiilddott
szoveghalmaz. Szabad asszociicidk jegyzéke. Sok id8-
met vette el az idézetek pontositasa, visszakeresése, nem
is taliltam meg mindegyiket. De hit képzettirsitisokrdl
beszéliink, nem tudominyos dolgozatrdl... Jézsef Attila
sem rétta oda asszocidciéi mellé: 14sd Freud ilyen meg
ilyen cimd munkajiban, Bécs, kiadd, évszam, oldal...
E kotet hasznat talin nem irodalomtdrténeti szemszogbdl
érdemes keresgélni, hanem onnan nézve, hogy egyfajta
példatar olyanoknak, akik tdbbet szeretnének tudni arrdl
a nyelvi, pszichés és mentilis er8térrdl, amelyben a versek
sziiletnek. Meg arrdl, ahogyan ezek 4tkdltoznek egy ma-
sik nyelvi valdsagba.

(Hic fuerunt cygni. Itt hattydk éltek hajdanin. Néhiny
napja, 2020 nyarin meglitogattam a tavat a Sétatéren.

A vizen vaddiszndk méretét meghaladé, monstruézus
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manyag hattydk dszkéltak: volt koztiik lila, meg cikla-
men, meg narancsra hasonlité szind is. Elg, igazi, fehér
madarat nem littam. Gondolom, elmenekiilhettek. Vagy
elbujtak valahova kétségbeesésiikben.)

(Kolozsvar ma a roman szellemi élet egyik fellegvira.
Sajnos, ez nem elég ahhoz, hogy a bornirtsagot, izléste-
lenséget, boszmeséget, mtanyag hattydkat, hazudozast
lehetetlenné tegye a virosban.)

Hol hagyjam abba? Azon vettem észre magam, hogy
majdnem olyan helyzetbe keriiltem, mintha Lizir Ervin
novelldjaban volnék, aki legkozelebbi szeretteit akarta
megmenteni, de menet kdzben mindenkirdl kideriilt, hogy
8t is, Sket is, ezt is, no még azt is, azokat is szereti. Min-
denkiért kir, mindent és mindenkit megmentiink. De vé-
giil mégiscsak lemondtam jé néhiny kedves szévegemrd],
példaul a ,,Fényes 6svény Kolozsvirott” cim{ esszémrdl.

Meg még annyi mindenrdl. Itt meghtizom a vonalat.

Végezetiil pedig, mi az elsé szamii tanulsdg mindezekbd]?
Talan az, hogy ha az ember betéved a Sétatérre, vagy ha dsszedll

a hattyiikkal, nehéz dolog kikeverednie onnan.
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