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BITA

Egy héten keresztül éjjel-nappal drogoztunk és rajzfilmeket bámultunk, 
de a parti egy órával ezelőtt véget ért; ekkor hoztam ki Sirin nénikémet 
óvadék ellenében az aspeni börtönből, ahová prostitúció kísérletéért ke-
rült.

Kidugta a fejét a hepehupás, latyakos utcákat felszántó fehér Subur-
ban taxi hátsó ablakán, és ügyet sem vetett a kérdéseimre. Aztán csak 
megfordult, és kipirult, eleven arccal azt kiabálta fársziul, hogy törődjek 
a magam dolgával:

– Fuzúli nákon! *

A szállodában Sirin néni végigmasírozott a harmadik szint folyosó-
ján. A 3E szoba mellett le sem lassított.

– Nem érdekel Húman drogos kumbaya** szarsága! Bita, kedvesem, 
dzsúnom, hozzád megyek!

Végighúztam a műanyag kártyát a zár előtt, és kinyílt az ajtó.
Fél óra múlva egy bő, fehér szállodai köntösben, törölközővel a fején 

lépett ki a fürdőszobából. Az ajtónál gomolygó gőzbe illatszerek édes 
illata keveredett.

*  �A fárszi/perzsa nyelvű szavak, kifejezések jelentései a könyv végén közölt szószedetben 
találhatók. (A magyar kiadás lábjegyzetei minden esetben a fordító és a szerkesztő 
megjegyzései.)

** �Célzás a rabszolga afroamerikaiak spirituális, az Egyesült Államokban is elterjedt hit-
világára, konkrétan a „Kum ba yah” – Gyere hozzám, [Uram]! – kezdetű dalra.
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Sirin letekerte a törölközőt, és kirázta a haját. Arccal a franciaágyra 
vetette magát, a felhőpuha paplanra. A szobámat Club 3M-nek nevez-
tük el. Én, Sirin fia, Mo, és a szüleink barátainak minden hülye gyere-
ke. Nem azért buliztak az én szobámban, mert akkora partiarc vagyok, 
éppen ellenkezőleg: anya halála után tavaly kihagytuk ezt a kirándulást, 
ők meg úgy gondolták, kell egy kis biztatás, hogy megjöjjön a kedvem. 
Immár tizenegy éve, vagyis 1994 óta a család és a barátok Aspenbe re-
pülnek New Yorkból, Los Angelesből és Houstonból, mintha 1979 és 
az iszlám forradalom meg sem történt volna. Úgy teszünk, mintha még 
mindig Irán egyik legbefolyásosabb családja lennénk, híres ősök leszár-
mazottai; pedig ez Amerika, itt senkit sem érdekel. A helyiek utálnak. 
Nem nyíltan, de határozottan. Úgy képzelem őket, mint a Pace Picante 
csípős szósz reklámjában; ők a cowboyok, akik azt morogják, hogy 
„Hozzátok a kötelet!”, amikor azt látják, hogy fekete ruháinkban ezer 
dollárt költünk kaviárra és pezsgőre a sarki boltban.

– Bita dzsún, hozzál csak egy Fijit és egy Marlboro Lightot! – Sirin 
néni oldalra fordította a fejét, arca a fehér párnán nyugodott. Felemelte 
a karját, és csettintett. – Legyél jó kislány, és tedd, amit a nénikéd kér!

– Rendben, jól van – mondtam, és bosszúsan a mennyezetre pillan-
tottam.

Iránban, 1979 előtt, Sirin néninek sofőrje és szolgái voltak. Egyszer 
azt mesélte, fikarcnyi önreflexió nélkül, hogy „Bita, még a sofőrök is 
arról beszéltek, hogy a királyt meg kell buktatni. Ők vittek el a tünteté-
sekre. Ugyanúgy utálták a Pahlavi családot, mint én.”

Vastag szálú, sötét haja beborította a fehér huzatot, ahogyan a tinta 
szétömlik egy papírlapon. Teljesen szétcsúszott, egyszerre gyűlöltem és 
imádtam.

Kivettem egy hűvös, kék üveget a minibárból, a földön heverő pufi-
dzsekimből előhalásztam egy szál cigarettát, a számba dugtam, és meg
gyújtottam a  Caribou Clubból elemelt leveles gyufával. Az izmos 
címerállat arannyal nyomott szarva kidomborodott a fekete kartonon. 
Ebben a klubban tartóztatták le a nénikémet prostitúció kísérletéért. 
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Mélyen beleszívtam a cigarettába, és néztem, ahogyan a szürke hamu 
felparázslik, aztán odanyújtottam neki a cigit.

– Tessék! – mondtam, és kifújtam a füstöt.
– Jó kislány! – felelte Sirin néni.
Az arca elé emelte, vörösesbarna körmei csillogtak. Az éjjeliszek-

rényre pislantott, mintha azt mondaná: „Tedd oda a vizet!” Odatettem.
Hajnali négy óra volt, és már elmúlt a drogok hatása. Ki is józanod-

tam. Csak fáradt és bosszús voltam. Tízezer dolláromba került Sirin nénit 
kiváltani, ő meg csak annyit mondott, amikor a rendőr kikísérte mezítláb 
az üres váróterembe, hogy „Köszönöm, Bita dzsún”, meg „Tudtam, hogy 
rád számíthatok. Egyszerűen zseni vagyok, hogy téged hívtalak először, 
kis ügyvédjelöltem! Neked jó gyakorlás volt. Húman felrobbant volna!”

Aztán a zsaru a kezembe nyomott egy nejlonzacskót és a nénikém 
csizmáját; még ő is tudta, hogy a lábbelit nem csomagolhatja a néni 
táskája mellé.

Sirin néni hanyatt feküdt, mint egy talajba lassan beszivárgó pocso-
lya. A füst felemelkedett a szája elől.

– Ne merészelj bekopogni hozzá! – mondta, és ez alatt a harmadik 
emelet egyik szobájában ájultan fekvő férjét értette.

Leültem az ágy melletti rojtos, virágmintás karosszékbe. A televízió-
ban a fekete kabátos tudósító kint állt a hóviharban, és fehér párát lé-
legzett ki. Elnémítottam.

– Úgy bántak velem, mint egy közönséges bűnözővel. Felháborító 
– jegyezte meg Sirin néni, és újra beleslukkolt a cigarettába.

– Felolvasták a jogaidat? Megmotoztak? – kérdeztem.
– Viccelsz? Egy borzalmas, nyáladzó alak a seggembe dugta a kezét. 

Be fogom perelni őket, jobb, ha tudod.
– Miért nem arra összpontosítunk egyelőre, hogy ejtsék a vádakat, 

nénikém? Ez nem vicc. Be akarsz kerülni a bűnügyi nyilvántartásba? 
Esetleg börtönbe? Ezek komoly vádak. Gondolj a cégedre! Te vagy 
a Valiát Rendezvényszervezés arca, nem? – Egyre emeltebb hangom kis-
sé megreszketett.
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 Kikerekedett a szeme, a cigarettája egyre hosszabban leégett.
– Másálláh,* Bita – mondta. – Egy Borostyán Ligában tanuló jog-

hallgatóhoz képest kibaszott nagy mamlasz vagy.
Az elnémított televízió képernyőjére néztem, még mindig a hírek 

mentek. Arra gondoltam, hogy elég kétszínű dolog Allah nevét meg-
idézni, tekintve, hogy a köreinkben senki sem vallotta magát hithű 
muszlimnak. Bár az egyik ősünk elment a hádzsra,** és megkerülte azt 
a nagy fekete dobozt; erről volt híres.

– Tartozol nekem! – válaszoltam. – Ott is hagyhattalak volna dide-
regni azon a vékony matracon, míg a többi perzsa meg nem jelenik ér-
ted, te meg éghetsz, mint a pillecukor.

– Bravó, kislány! – felelte, és elmosolyodott.
A mennyezetre függesztettem a tekintetemet.
– Gyökér vagy, nénikém! Ez még tőled is túlzás volt. De ugye nem 

csináltad végig? Ugye nem? – Elképzeltem Sirint egy hájpacni alatt, 
amint odaadja magát neki. – Hogy történhetett ilyesmi? Nem ő köze-
ledett hozzád? Nem értem.

– Az a disznó! Az az ostoba faszfej rendőr dallasi playboynak adta ki 
magát! – kiáltotta Sirin néni, és a padlóra hamuzott.

– Szerinted direkt rád szálltak?
– Miért? Mert gyönyörű vagyok?
Felkacagtam, és a fejemet csóváltam.
– Az irániakkal csak a baj van. Egyszer túszejtő, szőrös terroristák 

vagyunk, máskor nukleáris fenyegetést jelentünk a világra, aztán jön 
egy könnyűvérű nő.

Rám bámult, a tekintetével biztatott, hogy folytassam, de nem felel-
tem semmit.

– Azt mondta, hogy „Bébi, legyél a Kleopátrám ma éjjel! A sejked 
akarok lenni!” Már a tököm tele volt ezzel az egésszel. Így aztán azt 

*  Allahra! (arab)
** Mekkai zarándoklatra (az iszlám ötödik pillére).
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mondtam neki, hogy „Jól van, muci, leszek a Jázmin hercegnőd, de az 
sokba kerül. Adjál ötvenezret!” Szarházi. – Sirin összehúzta a szemét, 
fényes fekete szempillái összeakadtak.

Felkacagtam.
– Hogy jutott eszedbe ez az összeg?
– Minimum kétszer annyit érek – felelte. Ásítva kinyújtotta a karját, 

a cigarettát tartó kezét az ágytámlához nyomta.
– Vigyázz! – kértem. A feje mögött hamu szóródott szét.
Sirin néni elfintorodott, és a teli vizesüvegbe pottyantotta a csikket.
– Annyira műveletlenek! – panaszkodott. – Ezeknek mindenki ki-

baszott arab. A perzsákról semmit sem tudnak, nem tudják, hogy mi 
voltunk a világ legnagyszerűbb civilizációja. Azt meg pláne nem, hogy 
a családunk különösen figyelemre méltó. Utána meg azt mondta: „Oké, 
bébi, de gyere ki velem az automatához!” Nem vagyok hülye. Tudom 
én, hogy automatából nem lehet ekkora összeget kivenni. Tehát közöl-
tem vele, hogy „Ne akarj átbaszni!” Erre elővette a csekkfüzetét, írt egy 
csekket, és járulékos veszteségként az erszényét is nekem adta. Megtet-
tem volna, remélem, tudod.

– Csapda volt – feleltem. – De igazad van. Ők csak egy sötét bőrű 
nőt láttak.

– Miféle sötét bőr? – Először az egyik, majd a másik karjára nézett. 
– Nem, nem.

– Ahogy gondolod – feleltem.
– Az a pasas csak meg akart alázni. Gyűlöli a szép nőket.
Az étkezőasztalra pillantottam. Ketel One vodkásüvegek, egy tükör 

a falról, összetekert bankjegyek, síkesztyűk, szakadt síbérletek összea-
kadt csíptetőkkel, zöld szójaszószos tasakok, használt evőpálcikák 
a Sushi Oléból. A szőnyegen síbakancsok, fényesek, kemények. Dom-
bornyomott fekete Prada bevásárlótáskák. Félig üres Fiji palackok, nya-
kukon vörös rúzsfoltokkal.

– Azok az ópiummániás barmok! – folytatta Sirin. – Nem fogják 
megtudni. Hadd szórakozzanak az ostoba játékaikkal!



16

A férfiakra gondolt, a férjére, Húmanra, és apámra, Tejmúrra, akik 
egy kerek asztalnál kártyáztak; a filcrátétet összetekerve hozták valaki 
csomagjában. A szobájukban mindenféle füst illata keveredik ilyenkor 
– édes, földes, virágos –, a skót whiskyvel teli kristálypoharak csillag-
ként ragyognak a puha, zöld égen.

– Amíg tusoltál, felhívtam Pattyt, tud-e segíteni. Az egyik tanára 
ismer ügyvédeket Denverben. Diszkréciót kértem tőle. Tudom, nem 
szeretnéd, hogy kitudódjon – mondtam.

– Nekem nem kell ügyvéd, de rendben van, ha ragaszkodsz hozzá, 
beszélhetnek velem.

– Ne tegyél nekem szívességet, nénikém! – jegyeztem meg.
– És ki az a Patty? Miért zavarod fel ilyen korán? Szégyelld magad!
– Egy barátnőm – feleltem, és fejemet hátrahajtva a mennyezeti 

szellőzőnyílást kémleltem. A rácson úgy függtek a szürke porcicák, 
mint a Petri-csészékben kiszőrösödött penész.

Kopogtak az ajtón. Aztán megint. Kinyitottam a szemem. Amikor fel-
emeltem a fejem, megfájdult a nyakam.

– Nézd meg, ki az! – utasított Sirin néni.
Az ajtóhoz sántikáltam, közben letöröltem az arcomról a nyálat. 

Szememet a kémlelőnyílás hideg gyűrűjére szorítottam.
– Mo az – feleltem.
– Kussoljál előtte! Nem viselné el – mondta. – Várj csak! – Sirin 

néni addig tekergőzött, amíg el nem érte a nagy simítózáras zacskót 
a padlón. A férjezett nevét – Sirin Dzsavan – fekete filccel írták rá. Meg-
rázta, mire az összes szemét a fehér paplanon kötött ki. Gyufás skatu-
lyák, sminkes tégelyek, telefon, fekete retikül. Gyorsan visszapakolt 
mindent a retikülbe.

Kinyitottam az ajtót. Mo átnyomult mellettem, egyenesen Sirinhez 
lépett, aki közben visszahanyatlott a párnára.

– Baszd meg, anya! Hol voltál? Egész reggel hívtalak.
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– Baszd meg te! – felelte a nénikém. – Hívjuk női összetartásnak! 
Mutass némi tiszteletet! Így nem beszélhetsz az anyáddal! – A retikült az 
éjjeliszekrényre ejtette.

– Bocsi, anya! – felelte Mo. Lehajolt, és homlokon csókolta az any-
ját. Feketébe öltözött. A platina Rolex megcsillant az olvasólámpa fé-
nyében. Harmincéves, négy évvel idősebb nálam. A Mo a Mohammad 
rövidítése.

Mónak és Sirinnek ugyanolyan gyönyörű, sötét, csillagképszerű 
anyajegyek tarkítják az arcát, fekete hajuk ugyanúgy fénylik, és mozdu-
lataik egyformán könnyedek. Sirin elmosolyodott. A  szemsminkje 
egész éjjel érintetlen maradt: a macskaszemet utánzó kihúzott tus és 
a szempilláit megemelő, meghosszabbító spirál is.

– Éhen halok, eszünk? – kérdezte.
A padlóra lendítette a lábát, és kioldotta a köntösét. Úgy nyílt szét, 

mint a  függöny, megláttam alatta meztelen testét. Az ágyra ejtette 
a köntöst. Én Móra néztem, aki még mindig az ágy fejénél görnyedt, és 
ő is az anyját figyelte. Tele volt a tekintete szeretettel. Sirin melle kerek 
és kemény, szinte külön életet él a testétől. A hasa lapos és barna, a pun-
ciján V alakúra gyantázták a szőrt. Nem úgy néz ki, mint egy ötvennégy 
éves anya. A zsarura gondoltam, aki fel akarta szedni, aki megcsókolta. 
A nénikém valódi koráról csak a kézfején és a nyakán kidagadó erek 
árulkodnak.

– Elhiszed, hogy innen bújtál ki? – kérdezte, és az ágyékára pislo-
gott. – Életem legjobb döntése. Egy nap kimentem a vécére szarni, és 
hopp, meg is érkeztél.

Mo a szemét forgatta.
– Anya, ez senki szerint nem normális. Komolyodj már meg!
– Teljesen komoly vagyok. Az a csoda, hogy nem lettél meleg.
Mo felkacagott.
– Szép volt, nénikém! Azt hittem, haladni akarsz a korral – jegyez-

tem meg.
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– Majd akkor szólj bele, amikor gyereked van, Bita! – felelte. – Sen-
ki sem akar olyat. Az én pici fiam nagy szoknyavadász. – Puszit nyo-
mott Mo merevre zselézett frizurájára, aztán a kétszemélyes kanapéhoz 
ment, ahová a tegnap esti ruháit dobta. Testhez simuló fekete gyapjúru-
ha, Chanel csizma. Fehérnemű nélkül. Felöltözött. Aztán magára húzta 
a szőrmegalléros fekete kabátomat is. Lebarnult bőre fénylett.

– Menjünk! – mondta mosolyogva, és felkapta a retiküljét. – Egy 
egész cowboyt meg tudnék enni.

Összehúzott szemmel néztem rá. Elmosolyodott. Ma vajon milyen 
galibába fog keverni minket?

Míg a csizma cipzárját húztam fel, láttam, hogy a fehér port már 
csíkokba rendezték a  tükrön. Fölé hajoltam, fogtam az összetekert 
bankjegyet, és felszippantottam egyet. Mo és Sirin is ugyanezt tették, 
amíg a por el nem fogyott. Lehunytam a szemem, mélyeket lélegeztem. 
Csípte az orromat, a keserű íz lefolyt a torkomra. Lenyeltem. És már át 
is futott az egész testemen: egy villanásnyi öröm.

Kimentünk a szobából. Ellenőriztem, hogy az ajtón rajta lóg-e a NE 
ZAVARJANAK! tábla. A lift előtt egy szobalány rendezgette a kocsiját. 
Sirin köszönt a nőnek, majd amikor elfordult, felkapott néhány minia-
tűr italosüveget, és Mo kabátzsebébe gyömöszölte.

A liftből az őszibarack- és narancssárga kasmírmintás szőnyeggel fe-
dett félemeletre léptünk ki. Aranyszínű csillárok világították meg a he-
lyiséget. A  lobbiból hatalmas fa lépcsősor kanyargott felénk. Az 
après-ski * sokaság a kanapékon borozott, és több kört rendeltek, mint 
amennyit meg tudtak inni. Ebben a tekintetben hasonlítottak hozzánk.

Fentről néztük őket, a cowboykalapos, szőrmebundás frissen érke-
zőket. Összeszámoltam a hidrogénszőke és a Ken baba-fejeket. A londi-
nerek a csomagokkal rohangáltak. Az egész gyerekkoromat repülőgépe-
ken töltöttem. A repülőgépek naponta hagyták el Teheránt, fedélzetükön 
a hozzánk hasonló utasokkal, akiknek sikerült megvesztegetéssel, lopva 

* Síelés utáni tevékenység (francia) – italozás, bulizás, szaunázás.
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kijutni az országból. „Mikor jöttetek rá, hogy a forradalom valóban 
végbemegy?” – kérdeztem egyszer a szüleimtől. „Soha – felelte anyám. 
– Amikor minden kötél szakadt, kiderült, hogy sokkal inkább a sah 
pártján állunk, mint sejtettük.”

– Rosszul vagyok ezektől a texasiaktól. Néhány marha és olajkút, 
a semmiből – jegyezte meg Sirin. – Menjünk inni!

A félemelet kandallójának pattogó tüze elé ültünk. Az idén szépen 
feldíszítették, ízlésesebben, mint amire emlékeztem. A tükrökben csil-
logott az angyalhaj. Láthatatlan hangszórókból karácsonyi zene szólt. 
Mindet énekeltem kiskölyökként LA-ben. Mo is biztosan, csak Hous-
tonban.

A szomszédos kanapén egy amerikai nászutaspár ült. Eszkimópuszi-
kat adtak egymásnak, a borukat meg úgy forgatták a poharukban, aho-
gyan a kóstolótanfolyamokon tanítják. Ránk néztek, és elmentek. A tűz 
átmelegített.

– Anyádnak tetszene – jegyezte meg Sirin néni. – Szíma volt közöt-
tünk a legnagyobb karácsonymániás!

– Tényleg? Szerette az itteni hideget meg a sífutást.
Volna. Volt. A szavak fájtak. Bassza meg a rák, hogy ez milyen kínos 

kifejezés, de bassza meg az is, hogy távol tartjuk magunktól anyát, talán 
azért, hogy megvédjük magunkat a halál teljességétől, hogy elvonjuk 
a figyelmünket az értelmetlenségétől. Egy éve halt meg, de máris úgy 
éreztem, távolodik tőlünk. A kis hógömb, amit gyerekként úgy szere-
tett… fenyőfa volt benne? Hogyan őrizhetném meg az emlékeimben 
jobban? Egy hithű muszlim mit tenne?

Az anyám fiatalkoráról szóló ritka történetek egyike szerint Eliza-
beth nagyanyám utánozta a hollywoodi színésznőket, például Elizabeth 
Taylort. Így tett már a színésznő híres 1976-os látogatása előtt is, ami-
kor Taylor csábos pózokba vágta magát minden híres épület vagy ter-
mészeti képződmény mellett. A mi Elizabethünk utálta a gyerekeket. 
A legeslegjobban a sajátjait: a fiát, Nádert, az anyámat, Szímát és Sirin 
nénit. Elizabeth nem akart anya lenni. Azt mondta anyámnak, amikor 
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betöltötte a tizenhatot, és megjött az első menstruációja, hogy „Amikor 
véresen és ordítva előbújtál, az életem véget ért. Nekem is végem lett.” 
Szeretett arról mesélni, mennyire kinyúlt a hüvelye a szülés után. Miért 
nem Náder születése után lett vége az életének? Náder, a félanalfabéta 
szájhős után, aki hangyát evett. Egy gyerek még elviselhető, az még 
nem teszi tönkre az ember életét?

– Ez az utolsó alkalom, hogy eljöttem erre az ostoba utazásra, gyere-
kek – mondta Sirin néni, és fényes, sötét körmeit dörzsölgette.

– Miért? – kérdezte Mo.
– Mert egyre többen vagyunk. Elárasztottuk Aspent, és a generá-

cióm tagjai unalmasak. A férfiak fiatalnak tettetik magukat. A nők meg 
úgy viselkednek, mint egy öreg náneh. A monarchia bemászott a seg-
gükbe, és kihalt. Tekerj csak egy dzsointot, kicsim! – Sirin néni egy 
ékkövekkel kirakott cigarettatárcát tolt Mo elé, és egy üveg pezsgőt ren-
delt. Azt hittem, azt mondja majd, hogy anya nélkül nem az igazi. Le-
het, hogy így érezte. Koccintottam velük, aztán a poharamat remegő 
kézzel a kisasztal széléhez is hozzákoccantottam. Vártam, hátha eltörik 
valami. Sirin a dzsointot szívta, és senki sem szólt rá.

– Az apáitok – mondta, slukkolt egyet, majd kifújta a levegőt – ak-
kora lúzerek!

– Olyan undok vagy! – kiáltotta Mo. – Apa igenis jó üzletember.
– Ha! – horkantotta Sirin. – Iránban ők maguk jelentették a gazda-

ságot. – Rám nézett. – Húman és apád mit is árulnak most? Iráni teafil-
ter-utánzatokat? Inspiráló üzenetekkel?

– Hé, nem az ő hibájuk, hogy utánzat! Helló, szankciók! – jegyezte 
meg Mo.

Hirtelen Sáhla, Neda és Lejla állt meg előttünk. Testvérek, akiket 
alig tudtam megkülönböztetni egymástól, Húman bátyjának a gyere-
kei. Egyenesre vasalt, dús haj, tökéletes ívű szemöldök, szomorú, szexi 
ajak. Pont, mint én, bár őszintén szólva ők sokkal csinosabbak voltak 
nálam. Fekete nadrág, testhez simuló pulóver, gyémántok, szőrös fül-



21

melegítő. Egyszerre síző csinibabák, Playboy-nyuszik és Ivanka Trump 
iráni változatai.

– Jaj, kislányok! Üljetek le! Egyetek, egyetek! – utasította őket Sirin 
néni. – Úgy néztek ki, mint aki Ritalinon és kávén él! Nem is értelek 
benneteket, kislányok. Enni kell, de okosan. Az ebéd rendben van. A va-
csora a disznóknak való. Vacsorára bekaptok egy finom salátát, és ennyi.

Sáhla, Neda és Lejla vihogni kezdtek, és ketten átlebbentették a ha-
jukat az egyik oldalról a másikra.

– Vásárolni megyünk. Kell egy új ruha holnapra – mondta a bal 
oldalon álló lány, és oldalra biccentette a fejét. – Kibuggyanok a mell-
tartómból.

– Nyami! – kiáltotta Mo. – A mi csajaink a legszexibbek! Mindig ezt 
mondom.

Úgy tettem, mint aki lenyomja az ujját a torkán, és öklendező han-
got hallattam.

– Vérfertőzés? Különben is csak szőkékkel randizol.
– Te meg csak harvardi csávókkal? Legalábbis amikor még randiztál.
– Az más – feleltem.
– Ó, tényleg?
A fejemet csóváltam. Igaza van.
– Valami houstoni srácok meghívtak bennünket egy buliba a Vö-

rös-hegyre – magyarázta a középső. – Iszonyat dögösnek kell lennünk, na!
– Hmm. Tudtok valamit ezekről a srácokról? – kérdezte Mo.
– Jaj, hirtelen te lennél az oltalmazónk? Kussoljál már, Mo! Senki 

sem beszélgetni megy oda. Bla, bla, bla – szólt közbe Lejla rekedten. 
A hangjáról ismertem fel: ő a legidősebb, a legbölcsebb, aki tizenegy 
éves kora óta minden bulin részegen fetreng az asztalon.

– Akkor vámanos! * Már négy óra van – mondta Sirin néni. – Ma korán 
zárnak a boltok. – Leintett egy pincért. Még csak nem is a mi pincérün-

* Gyerünk! (spanyol) itt rontott kiejtéssel; helyesen: Vámonos!



22

ket. – Számla? – vakkantotta egy sötétkék egyenruhás fazonnak. – Nem 
érünk rá egész nap!

A férfi visszasietett a bárpulthoz. Túl részeg és túl fáradt voltam ah-
hoz, hogy józanságot színleljek, ezért zajosan feltettem a lábam a kávé-
zóasztalra.

– Többet ne lopjál! – jegyeztem meg. – Tizenöt dollár minden mi-
niüveg. De most tényleg, nénikém!

Sirin elmosolyodott.
Örültem, amikor sikerült megnevettetnem.
– Bűnöző vagy! – tettem hozzá, és figyeltem, mennyire igyekszik 

ügyet sem vetni rám.
Mo a homlokát ráncolta.
– Tessék? – kérdezte.
– Poén – feleltem, és a padlóra lendítettem a lábamat.
Mivel a pincér még mindig nem jött, Sirin néni felállt, lement a lép-

csőn, és ahogy láttuk, kisétált az üveg forgóajtón. Vissza sem nézett. Mo 
és én megvontuk a vállunkat, és követtük. Néhány másodpercig egye-
dül voltam az üvegkalitkában. A világ elcsendesedett. Félig megszűnt. 
Maga volt a tökély.

Odakint csatlakoztam Móhoz és Sirinhez a zöld vászontető alatt. Az 
arcomig cipzároztam a kabátomat, a recés fémet a számnál éreztem, és 
a kapucnimat is felrántottam.

Az olvadó havon és macskaköveken lépegetve mentem mellettük. 
Föl-le ugráló cowboykalapok és bevásárlótáskák. Mindenki az utolsó 
percben szerzi be a karácsonyi ajándékokat, akárcsak mi. A szemembe 
vágott a hideg szél. Könnyek szöktek bele.

Sirin néni megnyomta egy ékszerbolt csengőjét.
– Csak nézelődünk? – kérdeztem.
A biztonsági őr beengedett minket, majd újra elfoglalta a helyét az 

ajtó mögött. Tükrös napszemüveget és feszes, barna egyenruhát viselt, 
mint egy autópálya-rendőr karikatúrája a nyolcvanas évekből. Nem 
mosolygott, még csak nem is nézett felénk.
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– Mit vegyek neked? – kérdezte Sirin néni Mótól.
– Mire? – kérdezett vissza Mo.
– Egy új órát? És neked, Bita?
– Nekem semmit – feleltem.
– Ékszert visszautasítasz? – kérdezte Sirin néni.
– Nem pihenned kellene ma? – jegyeztem meg.
– Száket! – csattant fel Sirin.
Az üvegezett pult másik oldalán egy idősebb nő rendezgette a dobo-

zokat. Hosszú, elefántcsontszínű kardigánt viselt, festett karamellszínű 
haját laza kontyba fogta, a testtartása tökéletes volt. Azonnal megutál-
tam.

A nő felkapta a fejét.
– Segíthetek? – kérdezte.
– A férfikarórákat szeretném látni – mondta Sirin néni, amikor az 

asszony elindult felé.
– Pompás. – A nő elfordította a kulcsot az egyik üvegrekesznél, 

amelyben egy miniatűr Aspent raktak ki ékszerekből. A gyémánt fülbe-
valók láthatatlan szálakon függtek, mint a hópelyhek.

– Senkinek sem kell új óra – mondtam.
– Tudja, mit? Megveszem mindet. – Sirin dühösen meredt rám.
A nő hátrálni kezdett.
– Uramisten! Biztos benne?
Sirin csodálkozva nézett rá.
– Mit gondol?
– Nem akarja először az árakat hallani? – kérdezte a nő. Leakasztot-

ta az órákat a zöld-fehér filchegyről.
– Azt a nyakláncot is tegye hozzá! – Sirin egy síliftkábelként szupe-

ráló smaragd nyakék felé bökött.
– Ön biztosan nagyon szereti a karácsonyt – mondta a nő. – Az 

a zöld csodálatosan illik ehhez az időszakhoz.
Sirin felkacagott. A fejét csóválta.
– Elképzelni sem tudja!
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A nő ránk meredt.
– Becsomagolom őket.
– Szórja csak be ide! – mondta Sirin néni, és elővette az aspeni bör-

tönben kapott simítózáras zacskót.
A nő az órákra, majd a fekete feliratos üres zacskóra nézett. Tökéle-

tes frizurája és az arcpúdere visszaverték a mennyezetvilágítást, úgy ra-
gyogott, mint egy angyal. Visszafordult Sirin néni felé, és csukott szájjal 
elmosolyodott, mint aki még soha nem érzett ennyi szánalmat senki 
iránt.

Odakint Sirin néni felvette a smaragd nyakéket – a zöld nyolcszög egy 
aranyláncon lógott. Csillogott. Hat karórát vett. Több mint harminc
ezer dollárt költött. A nejlonzacskót menet közben határozott mozdu-
latokkal lóbálta maga mellett.

– Mi az a zacskó? – kérdezte Mo.
– Semmi közöd hozzá – felelte Sirin.
Közben kisütött a nap, a felhők gyorsan úsztak az égen. A hó elvakí-

tott. Felvettem a napszemüvegemet.
– Ne merészelj így szégyenbe hozni még egyszer! – figyelmeztetett 

Sirin. A csizmája sarka keményen kopogott a vörös köveken.
– Szégyenbe hozni téged? – kérdeztem. – Csak segíteni akartam.
– Nincs szükségem a segítségedre – felelte.
– Ugyan már, csajok! Nyugi van. Vegyünk palacsintát! – szólt közbe 

Mo.
– Amit csak akarsz, szívecském – mondta Sirin. – Add csak ide azo-

kat a vodkákat!
Mo a zsebébe nyúlt, és a kis üvegeket Sirin kezébe nyomta. A néni-

kém megállt, hóna alá csapta a zacskót, lecsavarta az egyik üveg kupak-
ját, és lehúzta az italt. A másik két üveget is kivégezte. Az üres üvegeket 
egy hókupacra dobta. Először arra gondoltam, összeszedem őket, de 
aztán letettem róla.


