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Evekig prébalt falat emelni a Karszton 4ll6 hizban torténtek
koré, ahol azon a csétanyszind hajnalon olyan szavak répkodtek,
amelyeket sosem vontak vissza, legalébbis a fiiltantk jelenlétében
nem. Amikor aztin a f&varosba koltozott, megvaltoztak az id8k,
a Balkdnnal mar a kutya sem t6r8dott, a hdborud gyorsan torlddatt
az emberek tudatibdl, igy Alma észrevétlen maradt, nem emlé-
keztek az akkoriban frott cikkeire. Most viszont djra fellingolt
a hibord Eurépiban sokak legnagyobb csodilkozdsira — mint-
ha bizony a békék altaldban igazsigosak, és a hatirok véglegesek
szoktak volna lenni.

Egyik este a munkahelyén a f8szerkeszt8 megillt a hita mogott
az iréasztalanal — ez ritkan fordult el8 —, és amikor Alma észre-
vette, gyorsan becsukta a bongészdt. A f8szerkesztd rijott, hogy
aligha valami érdektelen zenei vide6t nézett kikapcsolédiskép-
pen. Az sztdne azt sigta, hogy nem lesz kdnny( kiszedni beldle,
mir8l van szé, ezért a szomszédos irdasztaltél odahtdzott mellé
egy széket, és kényelmesen elhelyezkedett.

— El8ttiink az egész este — jegyezte meg viccesen —, fogadjunk,
valami olyasmit néztél, ami rim is tartozik.

J6 f6ndk volt: aprésidgokon huzakodtak, de a szdvegei tartal-
méba nem szdlt bele, vagy ha mégis, majdnem mindig igaza volt.

— Csak egy videdklip volt. Fél éra miilva befejezem a cikket,
rendben? — tért ki a vilasz el8l Alma.
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— Azt mar befejezted. Mi néztél?

— Egy hiilyeséget.

A f8nok megértette, hogy messzebbrdl kell kezdenie.

— Mit gondolsz errdl az 4j hiborurdl?

— Amit mindenki.

— Kétlem.

—Pedig, ha mondom, a fegyverek és a nemzeti jog, atlantiz-
mus... — Megnyitotta a cikke vizlatit tartalmazé f3jlt.

— Mi egyebet tudsz errdl?

— Semmit.

Ovakodott attél, hogy megmondja neki, esze dgaban sincs ér-
telmiségi kommentarokkal szaporitani a sz6t a hdbortirdl, mivel az
értelmiség azzal, hogy készséggel felildozza tivoli emberek életét
egy jobb vilag eljoveteléért, csak egy neki megfelel8bb vilagot vi-
zional. Az efféle megéllapitisokra a f6nok amigy sem lett volna
fogékony, hiszen maga is ahhoz az embercsoporthoz tartozott.

— Akkor meséld el, mit néztél — firtatta a f&szerkeszt8.

— Egy zenei videSt, mir mondtam.

—Hadd nézzem, miféle.

— Nem hiszem, hogy a te viligod — vilaszolta, de megnyitotta
a bongészdt.

A videdklip elejére ment. Az egyiittes a Zapresi¢ Boys, a dal
cime: ,,Moj Vukovar”. Végignézték a szimot, kdzben egy szdt,
egy pillantist sem valtottak; szomoru dal volt, mint a balkdn pop
altalaban.

— Meséld el, mi tortént Vukovarnal — kérte a fénok.

—Tudod te azt.

— Nem tudok réla semmit.
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Alma makacs hallgatissal vélaszolt, a f8nok litta, hogy igy
nem megy semmire. Vele szemben nem miikddik a f8szerkesztdi
hang. De &8 az volt, és meg tudta keriilni az akadéilyokat.

— Magyarazd el, mit kell ebbdl a klipb8]l megértenem.

Alma felsShajtott:

— A temetdi keresztek, a falfestmény a véres ndvel, a szétldtt
viztorony, a gyertya és a zaszl6 a sakktiblakockakkal meg a ci-
merrel... tudod, hogy nagyon hasonlit az usztasik ziszlajihoz?
Mindez ligy alkonyi fényben. A csodélatos tij Vukovar.

A £8ndk csendben vart, hogy id8t adjon neki. Hogy végiil a 1é-
nyegre térjen. Es Alma nyelve megoldédott.

—Itt ez a négy borotvalt fejd énckes, littad, ahogy a kamera
rakodzelitett a libukra, sirga Timberland cip8 van rajtuk, fekete
kapucnis felsd, fekete szemiiveg.

— Ez mit jelent?

—Ez az eredménye a hibortnak és annak a békének. Ez a mir-
tir varos.

— Es ennek van kéze a mostani hiborihoz?

Alma merdn ranézett, mintha arrdl akarna megbizonyosodni,
hogy megbizhat-e benne, vagy ugratja, aztan bdlintott.

— Csak nem tudom, miért. Nem tudok réla eleget.

— Miért nem mégy oda, hogy sajit szemeddel 14sd? — prébélta
meg halkan, a lehetd legnagyobb tapintattal javasolni neki, mert-
hogy mar nem el8szor tette.

Alma visszafordult a székével a képernyd, a leadisra szant cikk
megnyitott valtozata felé. A fal felesleges volt, nem ért semmit,
Vukovar megint beférkdzétt a gondolataiba.
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Most, hogy az apai 6rékség miatt kénytelen volt visszatérni
a varosba, mikdzben egyre halogatja a Vilivel valé taldlkozist,
azon morfondirozik, mi tortént volna, ha azon a hajnalon, ott
a Karszton 4ll6 hazban 3llast foglal, ha hamarabb megérti, mire
megy ki az egész, ha képes megfogalmazni, miféle félelem és biin-
tudat nyomasztja a konyhaban levSket. Ha pontosan ki tudta vol-
na fejezni a sajatjit. Ezzel szemben azon a hajnalon, amely min-
denkit kiugrasztott az 4gybdl, § nem azzal volt elfoglalva, hogy
apja elkeseredését vagy Vili dithét megértse; a férfiak mondtik
a magukét, & pedig elképzelte, mi lett volna, ha apja vallat 4t-
karolva riripakodik Vilire, hogy hagyja abba, vagy ha felall, és
kezét Vili atizzadt hatara téve kihivéan a feln8ttekre néz: ,,Mar
nem vagyunk gyerekek, akik készségesen bevesznek minden lec-
két a szabadsigrdl és a hatirok kozti szabad mozgasrdl, mir nem
csak egy igazsig van.” Alma azon a hajnalon maga miatt f¢lt.
Ha lett volna bitorsiga felallni, megszdlalni, ha valamelyik férf
szemébe nézve eldonteni, melyik oldalra 41l — és azon a hajnalon
biztos volt benne, hogy Viliére —, azzal atlépett volna egy ha-
tirt. Végérvényesen. Apjéval szemben Vili partjira allni, feln8tté
valni — nem volt benne biztos, hogy ezt akarja. Igy iilve maradt,
1abikr4jat a szék labanak feszitve. A hajnal felkelt, az €életitk meg
alakult, ahogy alakult.

Attdl az éjszakatd] fogva apja nem jirt el, nem mesélt torténe-
teket, nem vitatott meg vele politikai eszméket; napjait a kertben
toltdtte: sakkozott, és még a rdzsik koriil is segédkezett a felesé-
gének. Alma eleinte megprébalt neki a lapnil végzett munkija
artalmatlan részleteir8l beszélni, a hireket tavol tartva, révid re-
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gényrészleteket olvasott fel, ajénlgatta, hogy menjencek el a hiz
mogotti erd8kbe sétilni, vagy tavasszal csobbanjanak egyet az
Ausonia Fiirdében. Az 6tlett8l néha mintha felélénkiilt volna,
mosolygott ra, felhiizta a cip8jét, vagy elSvette a ickbdl az tszd-
nadrigjat, de aztan tekintetében kisértetekkel és elmondhatatlan
fijdalommal a kanapéra roskadt.

A kikiildétt tuddsits ezekben a hénapokban nem hallatott ma-
gardl, kiaddi pletykak szerint Belgradban volt, az dj, befolyisos
politikusokkal cimborilt, és dllitélag belehabarodott a Nemzeti
Szinhidz egyik szinészndjébe. Alma keriilte Lucidt, aki djabban
csak a pénzrdl tudott beszélni: ,,A hibord remek iizlet, csak fi-
gyelni kell.” Amikor hasonlé megillapitisokat tett, dgy csillogott
a szeme, mint kamaszkoraban, ha a kicsiket maga koré gytijtve
macskavadiszatra indult a pincébe. Az a szégyenbdl és frusztra-
ciébdl eredd gyermeki vadsiga nem téint el, csak alattomosabbi
fajult, és emiatt Lucio sikeres ember lett. Alma egy spritz mellett
kommentér nélkiil hallgatta azokban a birokban, ahova a hozza
hasonlék jartak. A fasisztik, mondana az apja. De Alma mir nem
tudta, hogyan binjon a szavakkal. Hidnyzott neki Vili.

Megprébilta bebeszélni maginak, hogy sohasem létezett. De
lépten-nyomon misrdl sem beszéltek, csak arrdl, hogy odadt mi
tortént, Pesek, Basovizza feldl szakadatlanul jottek a menekiiltek.
Amikor nem a szerkeszt8ségben volt, Alma nagyokat biciklizett
a Karszt Utjain; anyja — most, hogy a férje kiesett a koztudatbdl,
és tul kimeriilt volt ahhoz, hogy elszokjon el8le, vagy hogy a 13-
nyéaval torddjon — exkluziv és kirekeszt8 szerelmi fészket csindlt

a hazbdl, kettesben vacsoraztak, Almit meg sem virva, és ami-
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kor Alma hazaért, hallotta, hogy az anyja a konyhiban megallis
nélkiil beszél és beszél, apja meg hallgat. O egyenest a szobajiba
ment, és magara zirta az ajtdt, senkit nem érdekelt.

Kerékparos csavargisai sordn, mikdzben hirfoszlanyokra vadi-
szott, vagy csak kiszell§ztette a fejét, az orszag belsejében levd
laktanyak felé vagy tengerparti tidiil8telepekre tarté, menekiil-
teket szallitd buszokkal taldlkozott; a piszkos ablakok mogott
virdgmintas fejkenddt visel§ 6regasszonyokat, orrukkal és tenye-
ritkkel az tiveghez tapadd kisgyerekeket litott sotét hajjal, na-
gyon viligos, mogyordbarna szemmel, vagy kisfitikat, akik ires
tekintettel tiltek a hattdmlanak dontott fejjel. Szinte sosem 4lltak
meg a varosban, ahol a tobbi orszigrésszel ellentétben legaldbb a
filiikknek ismerds beszédet hallhattak volna, és kevésbé érezték
volna magukat elveszettnek. Alma tudta, hogy nem minden-
ki johetett at a hatdron, a romakat, akiket apja szélftitta népnek
nevezett, visszaforditottik: ezekkel a hontalan és pacifista em-
berekkel, akik képtelenek voltak betagozédni a hadseregbe, tigy
bantak, mint a biinz8kkel, a géppuskis renddrok ginyolddtak
rajtuk, hogy gyéva, beszari népség.

Alma illva tekert a rozsdis biciklin, menekiilt az otthoni lég-
korbdl, Vilire gondolt. Bongészte az tjsdgokat, hitha valahol ko-
z8lnek téle egy fényképet, de tgy latszott, Vili szakitott az el8z8
életével.

Néha megbeszélte a nagyapjaval az aktuilis eseményeket. Az
oreg szentill meg volt gy8z8dve, hogy Horvitorszignak fiig-
getlennek kell lennie, ahogy Szlovénidnak is, Dalmécia a német
nyelv{ orszigok kijarata a tengerre — jart mar Alma Abbéiziiban?
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Buen retiro, az osztrdk—magyar arisztokricia kedvelt nyugdijas-
otthona. Szarnyal a gazdasig, és legf&bb ideje, hogy azok a forrs-
fej délszlavok befejezzék a hibortsdit, és hagyjanak minden
nemzetet menni a maga Utjan. Amikor Alma ezek utin a beszél-
getések utdn eljott t8le, még jobban belenyilallt, hogy mennyire
hidnyzik Vili és az apja irdnytdje, riébredt, hogy tiszta és egyér-
telmd eszméket kovetni kdnnyd. Csakhogy a tények mocskosak
és homilyosak voltak.

Tavasszal Szarajevé ostromardl jottek a hirek, és Alma azon
toprengett, vajon hol lehet most Vili, merre jir. Tisztdban volt
vele, hogy a menekiilése miatt érzett fijdalom nem egyéb, mint
vagy, hogy visszaszerezze a fitit.

—Hoztam neked valamit — mondja az éppen darabjaira hullé
szocialista kdztarsasig f&varosabdl frissiben hazatért kikildott tu-
désitd. Ingujjban, hegymiszé cipdben, tobbnapos borostaval allit
oda Alma irdasztala elé, éreztetve, hogy volt annil fontosabb dol-
ga is, mint hogy magival foglalkozzon, amikor az utébbi héna-
pokban minden koztirsasigra kiterjedt a hibord. Mintha frizbit
dobna el, odahajitja elé a szerb kormanyzati retorika hangszekré-
nyének szimit$ szocialista orgidnum, a Politika hirom lapszimat.

— Azt akarod mondani, hogy menjek, nézzem meg sajt sze-
memme]?

Amikor a férfi belép a szobaba, a h8mérséklet megemelkedik,
a légkor fesziiltté valik, testet 6lt a rivalizilds szelleme.

— Arra semmi szitkség, vannak ott mar elegen.

— Hat akkor?

— Gondoltam, érdekel.
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Alma belelapoz az egyikbe, hogy mi lehet az, ami 8t érde-
kelné: paranoid cimsorok, nehezen olvashatd cirill bettk. A vi-
rosban idegeskednek a hibord miatt, de vidéken foglalkoztat ez
egyaltalan valakit? Nem azt gondoljik réla inkdbb, hogy a soka-
dik kovethetetlen leszimolas ez a konfliktuskeresd, melodramara
fogékony 4grolszakadtak kozott? A nyugati turistdk egész nyi-
ron Splitnél dztattik magukat a tengerben, és fényképezkedtek,
ott olcsé a nyaralis, Szarajevé agonizil, a hibor el fog htizddni,
és hatvan mozsirigyulovéstdl dssze fog omlani a mostari hid, és
vele egylitt az is, amit képvisel — visszafojtott 1élegzettel figye-
lik mindkét oldalon, felfogjik, hogy valami jévitehetetlennek
a tandi.

Alma felall, kinéz az ablakon, az ég nyomasztdan, kupolaszer(-
en borult, lengyel vagy frankfurti sziirke ég. Felveszi a dzsekijét.

— Iszom egy kavét, késdbb talilkozunk.

A férfi az egyik csukldjanil fogva megillitja, maga felé forditja.
Almanak ugyan hosszi 1aba van, de igy is csak a szivéig ér a férfi-
nak, az feliilr8l nézhet le rd. Alma kirdntja a kezét a markabdl, mi
a francért nem lehet a Balkanrdl egy kicsit elfeledkezve egysze-
rlien felmenni egy szillodai szobdba, dugni a patyolat lepeddn,
aludni ri egyet, Drava Osijek cimkéjd gyufival rigydjtani egy
cigarettara, és nézni, ahogy a két ujjunk kozt elalszik a ling?

— Vess egy pillantast a fotdkra, bariti tanics — kacsint azzal
a farkastekintetével, és elsSként megy ki a szobabdl.

Almanak csak kés este jutnak eszébe a Politika hasibjain levd
képek, miutin Luciét letudta, végignézte, ahogy kisminkelt,
nagyestélyibe 6ltozdtt anyja a nappaliban kényérteleniil levag
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egy orchidedt, mikézben apja a konyhaablakon mered kifelé
a sOtét vagy fénytelen estébe. Alma kinyitja a hiitSt, alma, sz8l8
van benne ki tudja, midta, egy tiveg kefir és pajzstetdirté méreg.
Az asztalon a piszkos poharakat lassan belepi a por.

— Papal

Az apja nem hallja. Alma odamegy mellé, egy darabig egyiitt
nézik a kihalt bécsi utat, ahol ilyenkor még menekiilteket se latni,
sem a menekiilteket dtkozd kerékparos parasztokat.

—Képzeld, zlato — mondja halkan kis hallgatis utin, anélkiil,
hogy rinézne; jé ideje nem hivta mir igy —, egyszer littam egy
embert leugrani a tet8rdl. Egy épiilet tetején allt és kiabalt, az
emberek az utcin siettek a piacra vagy dolgozni, felnéztek a te-
tén allé alakra, aztin mentek tovabb, nem értették, mit kiabal.
Amikor kozelebb lépett a pirkdnyhoz, valaki megillt. Kialtas hal-
latszott, hogy le fog esni, és abban a pillanatban az ember elvalt
a tetSt8l. Mint egy madir. Attdl a hirtelen elhatirozastdl megle-
pett teste megtorpant egy pillanatra a leveg8ben, aztin zsupsz.
Egy stilyos puffanis. Az emberek meg szétfutottak. Egy pillanat,
és mar sehol senki.

Alma mérlegeli a szavait.

— Te ott voltal? — kérdi végiil.

Apja megvonja a vallit, igen, de az nem érdekes.

— Hallottad, mit mondott még fonn a tet8n?

— Nem — vilaszolja, és a régrdl ismerds mozdulattal a nyakihoz
kap. — De anélkiil is tudom.

Alma a mosogatéhoz megy, enged egy pohir vizet, belekor-
tyol, aztan odanydjtja neki, & egy hajtisra kiissza. Alma megérin-
ti a véllat, érzi, hogy a gyapjtpuldver alatt megremeg.
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Egy darabig még csondben iilnek egymis mellett, ahogy szok-
tak, aztin Alma elindul a 1épcsdn a szobik felé, anyja felnéz az
orchideairdl.

— Nem vagyok olyan érdekes, mint az apad, ugye? — mond-
ja neki kislanyos hangon, és Alma nem tudja, most kérdez vagy
vadol. Miéta a bolondok és az orvosok nem jirnak hozzijuk
a Karsztra, mert megfordultak a forradalmi szelek, és nincs ener-
gia a sor, pizza és rézsakert melletti filozofalgatasra, amidta a for-
radalom elvesztette a miivészeket, az anyja vesztett a kdnnyedsé-
gébdl, és érzékenyebb lett. Vagy az apja jelenléte miatt.

Alma mar pizsamaban van, amikor eszébe jutnak az djsigok,
elGveszi a tiskdjabdl, fellapozza. A kikiildstt tuddsitd iltal fi-
gyelmébe ajanlott riport a negyedik oldalon van. ,,Az utébbi hé-
napokban sokat foglalkoztunk...” —kezdi a cikk iréja, a katonik
életébe enged betekintést, zdmmel fotdk, kevés szoveg. A bal
felsd kép egy helyiségben késziilt, a f6ldon kétoldalt nagy dobo-
zok, hatizsakok, dzsekik és mdanyag flakonok, kézépen rakéta-
vetd és kézigranat és fiatal kezekben 18szer; a mellette levd fény-
kép egy kukoricisban hanyatt fekvd katona 1abat 6rokiti meg,
hasin a puskdja, ragasztdszalaggal betekert néz8kével és tussal;
a jobb oldali kolumna tetején egy pad lithatd, rajta lombokkal
letakart terepszind sisakok; az alatta levd fotén egy katona, aki
hason fekve elaludt egy katonai matracon egy pancélkocsi kere-
kei mellett; alul tabori 4gyra vald csikos matrac, tibori hatizsi-
kok, egyenruhik és két rakétavets. Hiborus felvételek, és a bal
oldali kolumna kdzepén egy kép a pusztasigrdl: virdgzd rét, ti-
voli horizont, lent fd, és kicsi pelyhes virdgbimbdk. Rimbaud
verse jut eszébe a katonardl, aki a felhds ég alatt a kardvirdgok
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kozt, a zold fiben fekszik, ahol zuhog a fény. Vers a halalrdl és
a kételkedésrél.
A fényképeket jegyzi Vili Knezevic.

Alminak eddig meg sem fordult a fejében, hogy Vilit besorozzik
(a hadseregbe vagy a milicidkba?), tilsigosan soviny, madircson-
td, keskeny valld, fegyverviselésre alkalmatlan. Hogy azoknak az
érveit védelmezni tért vissza, akik el8] elmenekitették, az a felté-
telezés tivol all a viligtdl, amelyben felndttek, ezért neki eszébe
sem jutott. De a katona l4bit, a kukoricasban lithatd terepszin
nadrigot csak a puskija f61é a mellkasira timasztott fényképe-
z8géppel csindlhatta valaki. Tehit Vili... De merre...? Annak
eshetdsége, hogy fotdsként kijutott a frontra, hogy szerzett egy
kalasnyikovot, aztin lefekiidt a fibe egy j6 fotd kedvéért, hogy
kint a fronton...

192



Almanak majd szétvetette ujjait az irhatnék, siirgetSen bizse-
regtek kezében a csontok; elkdnyvelte magiban, hogy Vili mindig
elérhetd lesz, mindegy is, hogy a Karszton 4116 hizban vagy Belg-
radban, 8 minden este eljitszotta, hogy beszél hozz4, mint kislany
koraban az apjihoz, és ahogy a kislinyok, nem foglalkozott vele,
hogy mi torténik vele odadt. Vili elment, de majd visszajon, a gye-
rekkor megtanitotta neki, hogy a sz8kések sosem végérvényesek,
ezért nem ijedt meg tSlitk. Hogy nem jutott ez eszébe? Személyes
sértésként fogta fel a tdvozasit, és tetszelgett a fijdalomban, hogy
mennyire hidnyzik neki Vili. De Vili a hiboriba ment... kato-
na... egy hibortban 3ll6 orszig katonija... fogsigba. ..

Ledobja az djsigot az igy alid. Hogy telhetett ki tSle, hogy
azokban a hetekben a hibortt mint valami tivoli dolgot kezel-
te, folyoséi vitatémit, anyagot egy olyan cikkhez, amelyet mas
fog megirni? A tévében mutatott képek az ostromlott Szarajevéra
koncentraltak. Ha megkérdezték volna téle, mit jelent neki a hi-
bort, a menekiilteket szallité buszokban ltott fejkendds Sregasz-
szonyokat mondta volna, a fijdalomrél, esetleg az elkeseredett-
ségrdl beszél, de a veszélyrdl nem. Hogyhogy nem jutott eszébe,
hogy Vili nyakig benne van? Elképzelte 8t, amint felvételeket
csinél valamelyik szerb djsignak, vagy esetleg egy szerkesztSség
folyosdjan, ahol az anyanyelvén végre kedvére tréfilkozhat, vagy
csillogtathatja a fekete humorit; bosszankodott, hogy eszébe sem
jut legalabb egy sort irni, tudatni, hogy mi van vele. De nem fél-
tette Vilit, nem aggddott érte. Nem ért el a fiiléig a kézigrinatok
stivitése, az orvldvészek, csapdik, a kinzdsok hire — most viszont
mér tudja, hogy annyi r az esély, hogy viszontlatja Vilit, mint az
orosz rulettben az életre.
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A kisparnéra roskad, becsukja a szemét, a tévéhiradd képei ri-
vetiilnek a fényképekre, a hatirrdl visszaforditott melegitds em-
berekre, a szélfitta népség piros dtleveleire, a kukoricafdldén
hever8 terepszind nadrigra, a kalasnyikovra, a kézigrinitokra,
a fiatal kezekre, Vili kezére. Eldjul — vagy elalszik.

Ontudatat vesztve fekszik. Amikor felébred, lassan mar hajna-
lodik, felkel, el8keresi task4jabdl a noteszét. [rashoz 1at. A pusz-
tasdg képébdl kiindulva kerekit valami bens8séges, de valdsagos,
egyszersmind elképzelt tdrténetet, amit el lehet mesélni. Nem
tudnd megmagyarazni, miért, csak érzi, hogy a haborit ebbdl
a szemszgbdl kell megkdzeliteni: odadt, a hatir tiloldalin pa-
rasztok és hegylakdk orszigai baratsigtalan rétek és hegyek fold-
rajzan torzsalkodnak, egyesével minden ember, aki ott hever
vagy il a f6ldén a kézigrinatokkal; a fiatal katonakezek, a har-
cold felek faradtsiga, mindkét oldalon minden ugyanaz, kivéve
afegyvereket, kinek vannak, kinek nincsenek. Gyorsan elkésziil a
cikkel, hatraddl a széken, a tarkdjén keresztbe fonja a karjit. Az-
tan becsukja a noteszt, és visszadobja magit az dgyra, ezuttal reg-
gelig alszik.

Misnap bejelentik a lapnal, hogy a hiborirdl irott cikke lesz
a vezércikk. A kikiildott munkatars az asztala mellett elhaladti-
ban odaszdl:

— Nem kell megkdszénndd. — Hit persze. Az 8 érdeme.

Litja, ahogy tivozik a szerkeszt8ség politbiirészerd szobiibdl,
ismét ttra készen, és Almanak csak akkor jut eszébe, hogy egy
olyan virosba megy, ahol Vilivel is taldlkozhat az utcin, talin
miér Sssze is futottak ezekben a hénapokban, lehet, hogy sok-
kal tobbet tud annal, amennyit mesél. Eletében el8szor aggdbdik
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valakinek az életéért, fél, hogy valami jévétehetetlen torténik
Vilivel.

,»Vannak ott mir elegen”, mondta neki a kikiildott tuddsitd,
ez igy talan hatdsosabb, mint az invitils. Alma alig bir magaval,
hirtelen siirg8s mehetnékje timad, nem ér ri. Gépiesen mozog
a ldba, ki a szobabdl, lefelé a szerkeszt8ség 1épcsdjén, 4t a f8té-
ren, a csatornin; Alma lélekszakadva fut, bevigja magit a kocsi-
ba, ritapos a gizra a Commerciale dton folfelé, percek alatt haza-
ér. Anyja a Bolondok Virosiban a rézsakertet gondozza, apja
magiaban ildogél a teraszon, nézi, ahogy 8 megérkezik, mintha
mondani akarna valamit, de a szavak vagy gondolatok elvesznek.

Alma felmegy a szobéjiba, a szekrény mélyérdl el8kotorja a kem-
pinghitizsikjat, bugyikat, zoknikat, két pulévert, farmert, fog-
kefét-fogkrémet, elemlimpéit dobal bele, az apjitdl valamelyik
erdei séta soran kapott Opinel kést; a hajkefét és a pizsamat elfe-
lejti. A konyhaban felkap egy kinyitott csomag kekszet és a hiits-
b8l egy tiveg dsvinyvizet, apja pénztircajibdl kivesz némi pénzt.
Emlékszik, hogy apja egy cip&sdoboz ali dugott boritékban dol-
lart és német markat tartott, bele sem néz, csak azt is elteszi.

Indulésra kész. Visszalép, felszalad a sziilei szobdjaba, felttrja
a fickokat, kutat a fehérnemd alatt, a parna alatt, a fal mellett tor-
nyosul$ konyvek kozt, a szekrénynek hasznilt bréndben. Nem
tlnhetett el. Egy ajté mogé akasztott zakd zsebében taldlja meg
apja piros ttlevelét, becstisztatja a hatizsikjiba amulettnek, jo le-
het az még valamire.

Futdlépésben tivozik, az apja el8tt megtorpan, ebben a hizban
nem szamit botrinyosnak sz nélkiil, hirtelen lelépni, és noha az
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utébbi id8ben vele itt a kutya sem t6r8dott, & azért szeretné meg-
mondani, hogy elmegy, odadtra késziil, megnézni, hogy allnak
a dolgok, hogy megfogadja apjinak az alig par hénappal azelStti
tanicsat; de & annyira el van meriilve a gondolataiban, hogy nem
érzékeli a jelenlétét, mire Alma meggondolja magit, beiil az au-
téba, és indit.

Mikézben megindul kifelé, litja, hogy apja felall, lelépked
a terasz 1épcsdjén, mintha mondani akarna valamit. Lotydg raj-
ta a nadrig, a szokasos fehér ing gallérja, sotétsz8ke haja kivi-
lagosodott, szinte kifehéredett, oda a lelkeskozik-tempd, vége
a Keletrdl és Nyugatrdl valé eszmefuttatisoknak, a ciginydalok
el vannak felejtve. Felemeli a kezét, de Almanak mér nincs ide-
je letekerni az ablakot és visszainteni, viszlat, papa. Mér elszinta
magit, gondolkodis nélkiil, mint az az ember a hiztetdn.
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