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Philippe benyitott a garzonlakdsba; csoddlkozott, miért van sotét.
A ldny nem huzta fel a rolét, 8 pedig az orra hegyéig sem ldtott, pedig
miér dél is elmult. Azonnal sietett hozz4, miutdn befejez8d6tt az érte-
kezlet. Mar egy hete nem taldlkoztak. Mindig ugyanaz volt. Ha néhdny
napig nem jott el, a liny bezdrkézott. Ordk kellettek, hogy felviditsa,
hogy hajlandé legyen tjra hozzdbujni.

— Ambre?

Nem jott valasz. Rossz jel. Ezek szerint tényleg nagyon haragszik.
Philippe lemondéan s6hajtott.

— Ambre?

Pedig telefondlt el8tte. Hogy széljon, be fog nézni hozzd. Jeges
csondre szdmitott, de a lany vélaszolt:

— Rendben.

Kicsit persze furcsa volt a hangja, rekedtes. Mintha beteg lenne.

Philippe letette a zakéjit a vetetlen dgyra. Tényleg rosszul lehet.
Altaldban gondosan bedgyazott, eligazgatta az dgynemiit, hogy aztdn
egylitt gytrjék ossze.

— Minden oké?

Még mindig semmi. Philippe kisimitotta a zakéjdt a parndn. Ez
is része volt a ritudlénak. Bejott, gondosan elhelyezte a zakéjit, aztin
hivta a ldnyt. Egyszer. Kétszer. Altaliban ennyi elég volt. Lehdmozta
réla a ruhdit, rddobta az dgyra, elévardzsolta beldle a nydgdécselést.
Ké6nnyti volt, amikor Ambre nem duzzogott...

Utdna dtvaltott gyengédre. Mdr kevésbé sietett. Vindorolt a keze
a ldny bérén, hozzdsimult, de kozben mar a délutdni meetingjén jirt
az esze.

— Mi a baj? Beteg vagy?

A fiirddszoba elé érve dobbenten vette észre, hogy nem ég a villany
odabent. Térdével belokte az ajtét.

Ambre ott fekiidrt a fiirdékddban a s6tétben.

— Hart ite vagy! Mi a...
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Miutdn a villanykapcsold ellizte a sotétséget, Philippe el8szor
a sdpadt arcot és a félig lehunyt szemét ldtta meg. Csak ezutdn vette
észre, hogy a viz narancsszind, és a fiird6kdd szélén vorss csikok cso-
rognak lefelé.

— Ambre!

Kidltdsa ostorként hasitott a levegébe. Térdre esett, megragadta
a ldny mozdulatlan karjit, kitapintotta a csukléjdt, és erésen megszo-
ritotta. El8jottek a régi reflexek, nem is kellett felidézni ket. Mintha
automatikus tizemmddba kapcsolt volna az agya. El kell dllitani a vér-
zést! Torulkozdket csavarni a csuklok koré, és szorosan megkdtni.

— A francba, Ambre!

Hivni kell a2 ment8ket!

Nem halt meg. Szerintem nem halt meg.

Ahhoz, hogy el6vegye zsebébdl a telefonjit, elengedte a liny kezét,
amely tehetetleniil hullott ald a fiird6kdd oldaldn.

Egy csengetés. Két csengetés. Egy férfihang mondott valamit.
Philippe azonnal félbeszakitotta:

— Vészhelyzet, jojjenck azonnal!

A liny szemhéja megrebbent. Csak félig volt tudatdndl; arra gon-
dolt, hogy a méskor mindig megfontolt, magabiztos és mély hang
most milyen vékony és sirds.

— Harsfa utca 113. Huaszéves ldny! Felvégta az ereit, nagyon vérzik!
Siessenek!

A ldny érzékelte, hogy a férfi teljesen dssze van zavarodva, de nem
volt biztos benne, mert minden csak tévolrdl jutott el hozzd. Philippe
tovabb beszélt, de most mdr nem a ment8kkel. Legaldbbis Ambre-nak
ugy tlnt.

— Ambre, mit csinaledl!

Philippe belekapaszkodott a kdd szélébe, a liny bekotozott csuklé-
jéba, fel sem fogta, hogy nyilvdn fijdalmas, amit mtvel. A toriilk6zd-
ket egyre jobban dtitatta a vér, a ldny arca egyre fehérebb lett. Alig fogta
fel a hozzd intézett szavakat. Mintha vattdt tettek volna a filébe.
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— Ambre, én vagyok az!

A ldny megprébalta meghallani. Nagyon gyorsan verdesett a szem-
héja, mint a pillangdszdrnyak. Philippe folegyenesedett, hogy belenéz-
zen az {iveges szemekbe.

— Ambre, maradj velem! Maradj! Nézz rim!

A szemhéjai fiiggdnyként ereszkedtek le Gjra.

— A francba, maradj velem! Hallod!?

Ambre most mir tényleg elvesztette az eszméletét. Feje nekikoppant
a kdd peremének, Philippe pedig 6sszeomlott, csak kapkodta a levegdt
fehér ingben, nyakkendében. Amikor a ment8k megérkeztek, maguk
sem tudtdk, mi débbentette meg ket leginkdbb: az eltorzult arc,
nyakkendds férfi, amint a f6ldon heverd fiatal liny mozdulatlan teste
folé hajol, amit nyilvan sikeriilt valahogy kiemelnie a kadbél; vagy
a fehér és torékeny, meztelen test ldtvdnya a vérfoltos kovezeten.

— Menjen arrébb, uram!

Tobbszor meg kellett ismételniiik a felszdlitdst, mert a férfi csak
bambdn, tdgra nyilt szemmel bdmult rdjuk, de nem mozdult, mintha
nem akarnd, hogy barki kozelitsen.

Kiméletlenill félrelokték, minden perc szimitott. A ldny haldlsdpadt
volt, alig mutatott élegjeleket.

Az egyik mentds letérdelt, hogy kitapintsa a pulzust a nyakdn, aztdn
bélintott.

— Oké. Van pulzus.

Ett8l kezdve minden villimgyorsan zajlott. Philippe-et kitessékel-
ték a nappaliba.

— Helyre van sziikségiink, uram, menjen kil

Azzal tevékenykedni kezdtek a ldny koriil, Philippe mdr semmit
sem l4tott.

Horddgyra tették, és elindultak vele kifelé. Ambre még sdpadtabb-
nak tlint és nagyon aprénak. Hiiszéves, basszus, hiiszéves, ismételgette
magdban a férfi, mintha mind ez iddig nem fogta volna fel.

A mentdsok kimentek az ajtén.
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— J6jjon veliink, uram.

A horddgy nehezen fért el a 1épcsShdzban, tobbszor nekititédote
a falnak. Ambre feje ide-oda billent, akdr egy babdé.

A héz elStt egy renddrautd parkolt a mentd mellett.

— Uram, kérem, j6jjon veliink! Vallomdst kell tennie.

Philippe nézte a villogé fényeket, az egyenruhds alakot.

— Nem... vele akarok menni.

Olyan kétségbeesettnek tlint, hogy a rendér megenyhiilt:

— Csak néhdny perc az egész.

— Vele kell mennem.

A renddr habozott, rdnézett a kollégdjdra, aztdn rdtette a kezét
Philippe karjdra.

— Rendben... beszillok magdval a ment8be.

Lassanként kisebb tomeg gytlt ossze koriloetiik; ldeni akartdk
a sebestiltet. Philippe-re rdtort a rosszullée, el akarta fedni arcdt a zaké-
javal, de rdjott, hogy a lakdsban felejtette. Idegességében megprobalt
a rendér mogé bujni, aki értetleniil nézte.

— Minden rendben, uram?

— A feleségem...

— Tessék?

Péni rémiilet il ki az arcéra.

— A feleségem... nem tudhatja meg!

A renddr értetlentil rdncolta dssze a szemoldokét. Mogottiik becsu-
kédott a mentbautd nehéz ajtaja, a mentdsok Ambre koriil siirg6léd-
tek. Infuziéra kototeék, rogzitették a horddgyat. A renddr tekintete
végigvindorolt a linyon, a takaré alél kibukott az egyik tejfehér bért
mell. Osszerazkédott, és visszafordult Philippe-hez. Most mdr érrette.
Egyiittérzébdl dtvéltott felhdborodottba:

— De hiszen a ldnya lehetett volna!

Mibél tudjuk, hogy nem haltunk meg? Abbél, hogy hallunk? Erziink?
Erzékeliink?
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Tévoli pittyegés, csipogds. Fény. Mint egy rézsaszin(i folt a szemhéja
mogott. Es meleg, puha sdlyok a hasin. Hagyta, hogy dtjarja ez a kelle-
mes érzés. Képek villantak fel elStte teljes osszevisszasigban. A borotva
a szinte vakitéan fehér kdd peremén... A csapbdl csobogd viz, amit
nem zdrt el, mikdzben azon gondolkodott, mi lenne a leghatdsosabb
modszer az erei felvigdsdra. A bejdrati ajt6, amit nem zért be.

Azutén a f6lé hajlé Philippe elmosédott, vibrélé arca. Philippe-¢,
akinek a vondsai gy olvadtak szét, mint a gyertyaviasz, akinek a hangja
erétlen volt és panaszos. Beszélt, izgett-mozgott. Taldn csak dlmodta,
hogy a férf1 rdtaldlt? Mindenesetre talélte.

Nem tudta, hogy oriil-e ennek, vagy sem. Végiil is nem szamitott.
Hogy itt van, vagy mdsutt, annak nincs semmi jelent8sége. Kinyi-
totta a szemét: a mesterséges, agressziv fehér fény letaglézta. Nem
volt senki a szobdban, de valami s6tét massza nehezedett rd. Egy fej.
Philippe-é. A vasdgy melletti széken iilve, Ambre hasira borulva aludt.

Szerette volna hang és mozgds nélkiil megigazitani a fejét a parndn,
de megmoccant a ldba. Philippe azonnal félegyenesedett.

— Ambre! En...

A mondat folytatdsa ott uszkalt, lebegett a fejiik felett. Ambre ala-
posan szemiigyre vette a férfit. Felddlt volt az arca, és 6reg. Lehet, hogy
csak az éles fény miatt. Vagy nem.

— Ambre — ismételte —, nagyon sajndlom.

Semmi kedve nem volt hallani a hangjdt, mar sajnalta, hogy feléb-
resztette. Figyelme most mdsra terelédott: a kezére, az ujjaira, amiket
alig érzett. Bekotozték a csukldjdt, és infiziée kototeek a jobb karjdba.
Nem fijt.

— Ambre, tényleg nagyon sajndlom...

Philippe arca fdjdalmas grimaszba torzult. A ldny kdsds hangon sza-
kitotta félbe:

— Semmi baj.

— Nem, hidd el, eszembe sem jutott, hogy...

— Mondtam, semmi baj.
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Nem kellett a bocsdnatkérése, a magyardzata, a lelkifurdaldsa.

Bamm. Ambre 6sszerezzent, ahogy kinyilt a szoba ajtaja. Egy orvos
és egy dpolond épett be.

— Most tdvoznia kell, uram. Felébredt — vetette oda neki az orvos.

A magas, szemiiveges férfi szigortian, vddlén nézett rd, a kovér és
pirospozsgds dpolénd arckifejezése egyiittérz8bb volt. Philippe zavar-
tan fészkelédott, de nem mozdult.

— Uram, tdvoznia kell — ismételte az orvos. — fgy is csak kivételesen
kapott engedélyt. Altaldban még a rokonok se maradhatnak.

Philippe felallt, idegesen igazgatta az inge mandzsettdit. Kordbban
az egyik mosdéban probélta lemosni, ezért most rézsaszines foltok lat-
szottak rajta: vér és szappan keveréke.

Mivel tovdbbra sem reagdlt, a névér szelidebben, de hatdrozottan
folytatta:

— Ez a protokoll... az ilyen helyzetekben...

Ambre meg sem rezdiilt. Tovdbbra is k6zonyosen bamulta Sket.
Philippe bélintott.

— Rendben, értem. Akkor... megyek is.

Habozott egy kicsit, majd a sipadt és kifejezéstelen arci Ambre felé
fordulva tigyetleniil intett. Az orvos a csukldjdra tette a kezét.

— Kikisérem — mondta nyomatékosan.

Philippe szemrebbenés nélkiil engedelmeskedett.

— Ertesiteni fogjuk, ne aggédjon.

Nem hagyta, hogy vélaszoljon. Az ajté becsukddott mogotee.
Biinés. Mintha ezt orditotta volna a fiilébe. Blings, mert viszonyt foly-
tatott a ldnnyal, pedig negyvenéves, nds és két gyermek apja. Biings,
mert a megmentdje ugyan, de a hohérja is egyszersmind.

Ott maradtak hirman a csondes kérteremben. Az orvos, a névér és 6.
Az § arca kozonyos volt, a mésik kettd kényszeredetten mosolygott.

— Sajndlom — szélalt meg az évek sordn jél begyakorolt egytittérzés-
sel a névér. — Ez a protokoll.
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Semmi reakcié. Ambre iiveges tekintettel bimult maga elé. Tok
mindegy volt, hogy egyediil van-e, vagy Philippe ott {icsorog az dgya
szélén. Nem érdekelte semmi.

— Ertesitettiik a sziileidet.

Figyelték az arcdt, de még csak nem is pislogott. Az orvos vette dt
a szét:

— Csak néhdny napig leszel egyediil... Néhdny hétig, ha kell. Egy
pszicholégus fog jonni hozzdd, Mme Idalo. Nagyon kedves asszony.

Ldthatdan vdrtak valamire, Ggyhogy erdt vett magdn, és bélintott.
Elmosolyodtak.

Az orvos néhdny tablettdt tett le az asztalra.

— Tessék. Ezeket vedd majd be egy nagy pohdr vizzel. Segitenek,
hogy jol aludj ma éjjel, rendben?

De addigra 6 mdr le is nyelte Sket viz nélkiil.

Mme Idalo sz8ke volt és nagyon magas. Nindra emlékeztette, Philippe
feleségére. Mindossze kétszer litta az asszonyt, de azéta is szégyellte
magdt, ahdnyszor csak az eszébe jutott.

Nemrégiben tortént. Philippe Disneylandbe utazott a csalddjdval,
és csak beugrott hozzd, hogy bejelentse. Ejfél elmdlt, péntek volt,
Ambre feloltozve és kifestve aludt el. Mindig készen 4lle rd, hogy
megjelenik a férfi. Ruha, csipkés fehérnemf, rizs. Philippe imddta az
élénkvordset. Ambre félmosollyal az arcdn kelt fel; dlmos volt, de bol-
dog. Philippe azonban megdllt a kiiszobon, ami annyit jelentett, hogy
nem marad.

— Nem tudtam el8bb jonni, szépségem. Meg kellett virnom, hogy
Nina elaludjon. Holnap kordn reggel elvissziik a gyerekeket Disney-
landbe. Nem tudtam el6bb szélni, nem bizom a telefonomban...

Ambre bélintott, és igyekezett nem kimutatni a csalédottsigit.

— Ez alatt a néhdny nap alatt jobb lenne, ha nem irndl... — mivel
6 maga is zavarba jott a kérésétdl, gyorsan hozzdtette: — Csak hdrom
naprol van sz6. Hirom nap gyorsan elszalad, ugye? — Keze kozé vette
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a ldny arcdt, és megpuszilta a homlokdt. — Rdd gondolok majd mindig.
Hamar visszajovok.

Ujabb puszi, eziittal nyomatékosabb, és mar le is lépett, & pedig
csak allt felddltan a sajdt kiiszobén.

Valahogy tdlélte az elkévetkezd hdrom napot. Nem konnyen, de
talélte. Félresoporte a morbid gondolatokat, egyéltaldn barmiféle gon-
dolatot. Mar hosszti hénapok 6ta nem volt jol, de Philippe dgy tett,
mintha nem venné észre. — Mindig mindent tdldramatizédlsz. Nem jé
neked ite? Tudod, hogy mindig jévok, amikor csak tudok...

Ambre alig vérta a visszatérése napjdt, de a férfi nem telefondlt, nem
jott.

M;i a fenét csindl, az istenért?

Felmeriilt benne, hogy elmegy hozzd, de ellendllt a kisértésnek.

Philippe a kovetkezd nap sem jelentkezett. Ambre este tizenegyig
vart, de aztdn feladta a biiszkeségét. A hdzuk gyalog hdrom percre
volt a garzontdl, amit a férfi bérelt neki, de szigortian megtiltotta,
hogy a kdzelébe menjen. Szinte fenyegetd volt a hangja, amikor széba
hozta:

— Meg ne ldssam, hogy arra kéricélsz! Biztam benned, amikor az
otthonomtdl néhdny lépésre koltoztettelek. .. Szdmitok rdd, nem 4rul-
hatsz el!

Ambre dtmdszott a keritésen. Egy bokor mogé bujva az apré kert-
ben, amelyet Philippe gondosan karbantartott, tokéletesen beldtott
a nappaliba. Késdbb eszébe jutottak a lehetséges kovetkezmények is.
Megszélalhatott volna a riaszt6, megldthatta volna egy kivdncsiskodd
szomszéd, akdr rahivhattdk volna a rendérséget... Philippe soha nem
bocsdtotta volna meg neki.

Aznap este ldtta Nindt. Rémdlmainak tdrgydt. Minden szerencsét-
lenségének okdt. A feleséget. A hivatalos partnert. Akit nem lehet lelokni
a twénrol. A férfi sosem dllitotta, hogy elhagynd 8t a kedvéért, 8 pedig
megértette, hogy mindig is Nina lesz az egyetlen, a kivélasztott.
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