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— Talpra! Ki az 4gybdl!

A széfordulat az anyjéé volt, de a hang a nagy-
anyjéé. A négyéves Adrienne tgy dontott, nem
ébred fel. Miért engedelmeskedne annak a ret-
tenetes vénasszonynak, amikor annyira szeret
aludni?

—Talpra! Ki az dgybdl! — ismételte meg
a nagymama.

A kislany mozdulatlansdga lttdn az asszony
fél kezével lerdntotta a paplant, a mdsikkal
megragadta a karjdt, és az ebédlébe vonszolta.

Egy székre lokte, a sajdtjdval szemkozt az asz-
talndl, ahol egy bogre tejeskdvé és egy tdnyér
ecetes hering virta.

— Itt a reggelid.

— Nem vagyok éhes — felelte Adrienne.
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— Az mindegy. Anyad rdm bizott, megeszed.

— Nem szeretem.

— Senki nem kéri, hogy szeresd. Habora
van, oriilj, hogy egyaltaldn van mit enned.

A Kkisldny a szdjdba vett egy falat ecetes
heringet. Undorité volt. Még kettét meg kel-
lett ennie. Mérlegelte magdban, le tudnd-e
nyelni Sket rdgds nélkil. Egy korty tejeskdvé-
val megoldhaténak tlint. A szdjéba tomte a két
halat, rdkortyolta az italt, és gyorsan lenyelte
az egészet.

Csakhogy nem szdmolt a tejeskdvé izével,
amely az ecetes heringével keveredve pontosan
olyan lett, mint az azonnali eredmény, a hd-
nyas ize.

— Rohadt kolysk! — kiabdlt nagymama. —
Még szerencse, hogy a tinyérba hanytdl! Kony-
nyebb lesz megenned.

— Az ember nem eszi meg a hdnydst — jelen-
tette ki a szokdsokat jol ismerd Adrienne.

— Nélam az ember engedelmeskedik. Nem

tlirom a pazarldst.
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A gyerek néhdny pillanatra elbizonytalano-
dott.

— Akarsz egy taslit? — kérdezte a vénasszony.

A kisliny hitetlenkedve megette a tdnyér
tartalmdt. Az tortént, aminek torténnie kellett:
azonnal kijott beldle.

— Hidba komédidzol — jegyezte meg nagy-
mama. — Addig nem 4dllsz fel az asztalt6l, amig
nem marad benned minden.

Adrienne rdmeredt a szornyetegre, és mar
tudta, hogy 6romét leli a gy6trésében. Ugyan-
olyan szorult helyzetben volt, mint a torpék
abban a rémhistéridban, amit az édesanyja
mesélt neki. Azoknak hogy is sikeriilt kike-
veredniiik bel8le? Arra gondolt, taldn egy
vardzsige kihtzhatnd a csivdbdl. Kiprobalt
mindent, ami eszébe jutott — abrakadabra, hé-
kuszpdkusz, csiribi-csiribd! —, de semmi nem
mikodort.

— Egyediil vagyok, mint az ujjam, magam-
ra maradtam ezzel az 6riilt vénasszonnyal, és

senki sem jon a megmentésemre — dobbent rd.
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Evezredek 6ta hany négyéves gyereknek kel-
lett szembenéznie a veszteség tudatdval? Bizo-
nydra az osztoniik figyelmeztette Sket, hogy
nincs remény, hogy nincs mds valasztdsuk,
mint a végtelenségig tlirni a gytrelmeket.

Adrienne-nel nem ez tortént. Valami el-
mozdult a tudatdban, a vildg elvesztette a talajt
a ldba aldl, villimcsapdsként érte a csoddlatos
felfedezés, amely hdrom széban siirlisddott
ossze: oda se neki!

Az anyja szdjabdl hallotta ezeket a szavakat.
Nem volt biztos benne, hogy pontosan érti
a jelentésiiket, de érezte, hogy valamiféle derds
dontés huzédik meg mogottiik, a hidegvér vi-
ddm véltozata. Ha mdr a héhér asszony kezére
keriiltem — gondolta —, egyenesen a szemébe
nézek, és hallgatok erre az ,,0da se nekil-re, ez
fog megmenteni.

Am legyen. Adrienne kihtzta magdt, nyu-
godtan végigmérte az ellenfelet, és egyetlen
grimasz nélkill megette a hdnydst. Azutdn

megitta a maradék tejeskavét.
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A nagymama gyanakodva figyelte, mintha
azon tanakodna, miféle gonosz jitékot titkol
elsle.

— K6szoném a reggelit, nagymama. Elme-
hetek az asztaltdl, kérem?

Az dregasszony dtkisérte a nappaliba, és még
vagy tiz percig vele maradt, hogy meggydz6d-
jon réla, hogy nem hdny a hita mogote. Ami-
kor eloszlottak a kétségei, feldllt, hogy elhagyja
a helyiséget.

— Kimehetek jdtszani?

— Nem, itt maradsz.

—Esha pisilnem kell?

— Otta WC.

A nagymama felkapott egy hatalmas kulcs-
csomot, és kétszer raforditva a kulcsot bezdrta
a nappali ajtajdt. Adrienne a nyugalom garan-
cidjdt ldtta ebben, és nekildtott szemiigyre ven-

ni az 4j helyet.



El6z8 reggel a kisliny még Briisszelben volt
a sziileivel és a névérével.

Apa kijelentette:

— Nem tudunk rdtok vigydzni a nydri sziinet
alatt. Rengeteg a munkdm, és anya is nagyon
elfoglalt. Jacqueline Bruges-be megy anydm-
hoz, Adrienne pedig Gentbe anya anyjéhoz.

— Nem akarok kiilon lenni a névéremtdl —
mondta Adrienne.

— A bruges-i nagymama nem tud két gyere-
ket vallalni, tdl sok lenne neki. Es igy legaldbb
megismered a genti nagymamdt.

— Ugy tudom, gonosz!

— Anya elég keménykez(i — tiltakozott anya —,
de biztos vagyok benne, hogy jol ki fogtok jonni.

— Két honap nélkiiletek — nydgte Jacqueline.
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— Hamar eltelik — felelte apa. — Es sem Gen-
tet, sem Bruges-t nem bombdzzik, tdl kis vé-
rosok ahhoz. Nagyobb biztonsdgban lesztek,
mint Briisszelben.

— De két hénap mdlva visszajohetiink?

— Muszdj is lesz. Jacqueline iskoldba megy,
Adrienne pedig vissza az 6voddba. Ma délutdn
indulds. En kocsival elviszem Jacqueline-t
Bruges-be, anya pedig Adrienne-t vonattal
Gentbe.

Osszecsomagoltak. Anya ellendrizte Adri-
enne holmijdt, és kivette a b6rondbdl azt, amit
feleslegesnek itélt: a babdkat és a pliissmackot.

— Hogy fogok kibirni két hénapot a macim
nélkiil? — kérdezte a kisldny.

— Nagymama agyis elvenné t6led.

— Biztos, hogy jol ki fogok jonni vele?

Anya az ajkdba harapott, ami tdl sok jét
nem igért.

A vonatdt alatt anya Gent szépségeit ecse-
telte.
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— Majd megldtod, még szebb, mint Bruges,
és nem olyan muzeumvdros.

Gyalog tették meg az egy kilométeres utat az
dllomdstdl a hdzig. Adrienne-nek be kellett is-
mernie, hogy tényleg gyonyord a vdros. Egyik
gazdag flamand hdz pompdsabb volt, mint
a mdsik.

Nagy volt a meglepetés, amikor megldtta
a sotét és kopott hézikot.

— It lakik nagymama?

— Igen. Sz¢ép, ugye?

— Nagyon — felelte udvariasan a kisldny.

A kovetkezd pillanatban eszébe jutott
a bruges-i nagymama pazar otthona a Grand
Canal partjdn, és megkérdezte:

— Miért nem Jacqueline t5lti Gentben
a sziinidée?

— A névéred sovdny és beteges, sziiksége
van a bruges-i nagymama gondoskoddsdra. Te
kicsattansz az egészségtdl, birni fogod a genti

nagymamat.

13



AMELIE NOTHOMB

— Neki is vannak cselédjei, mint a bruges-i
nagymamdnak?

— Nincsenek. A genti nagymama nem gaz-
dag. Csak ketten lesztek. Ugyelj ra, hogy ne
bészitsd fel, hajlamos a dithongésre.

Bekopogtattak. Egy borzalmas 6regasszony
nyitott ajtdt, csupa rdnc volt az arca, és mo-
gorva a tekintete.

— Jo6 estét, anya.

— Ti aztdn nem siettetek — felelte érdes han-
gon.

— Bemutatom Adrienne-t.

— Jo6 estét, nagymama.

— A kikopott mésod — mondta a nagymama
a ldnydnak. — Dagadt, hdjas és ostoba.

— Atadom a béréndjét, mennem kell, a vo-
nat nem vdr.

Anya elment, anélkiill hogy egy pillantdst is
vetett volna Adrienne-re, aki elfojtotta magi-
ban a sirdst.

— Csak nem képzeled, hogy én fogom cipel-

ni a csomagodat?
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A kisldny megemelte a bérondét, amelyben
szerencsére nem volt sok minden. Az oreg-
asszony felkisérte a legfelsd emeletre, és az
egyik szoba irdnydba bokétt.

— Itt fogsz aludni.

Kezdett sotétedni.

— Kérsz vacsorat?

— Nem vagyok éhes — felelte a gyerek, akit
rémiilettel t6ltote el a gondolat, hogy egy asz-
talhoz @iljon a nagyanyjdval.

— Akkor irdny az 4gy!

Az Sregasszony eldvette a zsebébdl a kules-
csomot, és razdrta az ajtdt a kisldnyra.

A sotétség kedvét szegte Adrienne-nek, hogy
felfedezze az aprécska szobdt. Le sem vetkdzve
lefekiidt. A lepedd finom szévete eszébe juttat-
ta, mit mondott anya a vonaton:

— Nagymama az egyik legnemesebb genti
csalddhoz tartozott. Egy tournai-i iparmdgnds-
hoz ment hozz4, aki nem volt arisztokrata, de
annyi pénze volt, hogy senki nem vetette a sze-

mére a rangon aluli hdzassdgot. Egy tournai-i
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palotiban néttem fel a testvéreimmel. Tizéves
voltam, amikor apa csédbe ment. Mindent
elveszitett, az egész hatalmas vagyondt. Egy
munkdshdzba koltoztiink. A nagynénéid és én
alkalmazkodtunk. Anya soha nem dolgozta
fel. Szemrehdnydsok 6zonét ziditotta a férjére.
Az volt a kedvenc szava jdrdsa: ,,Emlékeztetlek,
hogy anydm Van Zuylen ldny volt! Azért fo-
gadtam el a hdzassdgi ajinlatodat, mert meg-
igérted, hogy hercegnéként fogok élni!” Apa
annyira szégyellte magdt, hogy hamarosan
meghalt a rdk egy nagyon agressziv formdja-
ban. Ezért lakik nagymama egyediil.

— Kedves volt hozzad?

— Egyfolytdban azt mondogatta, hogy da-
gadt vagyok, hdjas és ostoba.

— Anya, te olyan szép vagy, olyan karcsa és
olyan okos!

— K6sz6n6m, édesem. Hasonlitasz rdm.

Adrienne elmosolyodott az dgyban, ahogy

felidézte nagymama fogadtatdsit. Nemsokdra

elaludt.



