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A tőzsde 1929. október 29-én omlott össze, de 
Perdidóban senki sem fogta fel, hogy ennek 
a távolban lezajlott eseménynek – a hit és a papír 
különös válságának – milyen hatása lesz mind-
annyiuk életére. Az idő tájt a  Caskey-k, akik 
talán egy kicsit ráncolták a  homlokukat, s  ag-
gódtak, mit jelent ez a családnak és a városnak, 
sürgetőbb ügyekkel voltak elfoglalva: a  tőzsde-
krach napján ugyanis Carl Strickland megpró-
bálta megölni Queenie-t.

Hirtelen felindulásból elkövetett gyilkossági 
kísérletek ritkán történnek reggel. Erőszakot 
szülő szenvedélyeket többnyire hőség, alkohol és 
kimerültség szít fel, vagyis olyan tényezők, ame-
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lyeknek hatása a legerősebben este vagy éjszaka 
érződik. De Queenie Strickland a reggelizőasz-
talnál tüzelte fel férje haragját, amikor nem volt 
hajlandó tizenöt dollárt adni neki lóversenyre. 
A  férfi váratlan és vad reakciója megmutatta 
Perdidónak, mennyire labilis állapotban volt 
mindig, még akkor is, amikor látszólag csöndes, 
békés életet élt.

– Queenie, van pénzed! – üvöltötte a konyha-
asztalnál.

– Persze hogy van, de abból ételt fogok venni! 
Szerinted mennyit keresek?

– A  nyakamat rá, hogy nagyon sokat. Az az 
öregember rengeteget fizet neked!

– Dehogyis! Épp csak annyit hozok haza, ami-
ből ételt tudok venni a családnak. Szoktál új ru-
hákat látni rajtam? Malcolmnak van új cipője? 
Lucille zongoraórákat vesz? Amikor délutánon-
ként hazajössz a  lóversenyről, azt hallod, hogy 
szól a zongora? Menj el dolgozni, ha ilyen nagy 
szükséged van pénzre.

– Neked van pénzed, Queenie, adjál!
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– Nem adok – tudatta a férfival Queenie.
Felállt az asztaltól, majd intett Lucille-nek és 

Malcolmnak, hogy menjenek el. A gyerekek en-
gedelmeskedtek, és miközben szedelőzködtek, 
pofákat vágtak az apjuk háta mögött. Néhány 
pillanattal később Queenie megkönnyebbülten 
nyugtázta, hogy becsapódik mögöttük a bejára-
ti ajtó.

– A pénz az enyém – jelentette ki Carl, felállt, 
s úgy meglökte az asztalt, hogy a tányérok meg-
rázkódtak, és az egyik csésze leesett, majd dara-
bokra tört a  linóleum borítású padlón. – Min-
dened, amid van, az az enyém. Hol van a pénz?

– Carl, hagyj engem békén!
A férfi nekilökte Queenie-t a  mosogatónak. 

Belemarkolt a csípőjénél a húsába, és addig szo-
rította, amíg az asszony fel nem kiáltott fájdalmá-
ban. Queenie megpróbált elhúzódni. Carl még 
erősebben szorította. Egy pillanatra elengedte 
a jobb kezével, és leszakította a ruhája elején lévő 
zsebet. Csak az a  két negyeddolláros pottyant 
a  földre, amit Queenie az ő  halálára őrizgetett.
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Carl meglátta a két pénzérmét, és hátrébb hú-
zódott. Queenie levegőért kapkodott, és meredt 
tekintettel bámult a  férjére. Carl mintha egyik 
pillanatról a másikra megtébolyodott volna, oly-
bá tetszett Queenie-nek, hogy egyszerre vesztet-
te el a  józan eszét és az önuralmát. A férfi vad 
mozdulattal megragadta az asztalt a  sarkánál, 
és felborította. Minden tányér összetört, a forró 
kávé ráfröccsent Queenie lábára, és megégette. 
Az asszony felsikított, aztán tántorogva elindult 
a hátsó ajtó felé.

Carl utánaszaladt, ökölbe szorította a  kezét, 
és teljes erővel belevágott a  felesége veséjébe. 
Queenie úgy érezte, egy pillanat alatt minden 
levegője elfogyott, és arccal belezuhant a pará-
nyi darabokra tört porcelánba. Amikor a hátára 
fordult, hogy megpróbáljon felállni, Carl há-
romszor hasba rúgta – gyors, erős rúgások vol-
tak. Queenie hosszan felnyögve elnyúlt.

Carl rátaposott a fejére bakancsba bújtatott lá-
bával, és belenyomta az arcát az egyik fehér por-
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celáncsésze darabjaiba. A  sárga linóleum véres 
lett Queenie megfeszült teste alatt.

Amikor a bakancs nyomása megszűnt, Quee-
nie kínlódva felemelte a fejét. Az egyik szemével 
nem látott a vértől. De a másikkal igen: Malcolm 
és Lucille a konyhaajtóban álltak, a  szúnyoghá-
lón keresztül bámultak be. Lucille felsikított és el-
szaladt. Malcolm egy pillanattal később követte.

Carl felkapott egy széket, és a felesége hátához 
vágta.

A szomszédos házban Florida Benquith meghal-
lotta Lucille sikoltását, és odasietett a konyhaab-
lakhoz. Látván, hogy Malcolm elszalad, kilépett 
az ajtón, és gyors léptekkel átment a Strickland-
házba. Benézett a hátsó ajtón, és szörnyű látvány 
tárult elé: Carl Strickland, mint valami túltáplált 
démon, a felesége hátsóján ült, és a két kezében 
görcsösen szorított krumplipucolóval az as�-
szony ruháját hasogatta fel.

– Queenie! Queenie! – kiabálta Florida.
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Queenie hátán hosszú csíkokban folyt a  vér, 
ahol a  hámozó átvágta a  ruhát és felhasította 
a bőrt.

Florida visszaszaladt a  házába, és nem vesz-
tegetve azzal az időt, hogy akár csak egy szót is 
szóljon döbbent férjének, felkapta az ebédlő sar-
kában álló töltött vadászpuskát, majd megint el-
rohant. Még csak alig hat méterre volt a Strick
land-háztól, s  ezért még be sem látott a  hátsó 
ajtón, amikor elsütötte a  fegyvert, és a  lövedék 
lyukat ütött a szúnyoghálóban.

– Carl Strickland, lelőlek, mint egy kutyát! – 
ordította, miközben berontott a házba.

A vadászpuska dörrenésétől megriadt Carl 
felállt, majd a bejárati ajtón kirohant a házból, 
aztán át a  kerten. Florida otthagyta Queenie-t 
a vértócsában, a konyha padlóján, és ment a fér-
fi után. Amikor kiért az utcafronti tornácra, Carl 
éppen beült a kocsijába. Florida ismét tüzelt, és 
kilőtte az autó egyik oldalsó ablakát. Carl bein-
dította a motort, aztán villámgyorsan elhajtott.



87

A ház

Florida Benquith a  fűbe dobta a  puskát, és 
elképedve körbepillantott. A szemben lévő ház 
egyik lakója, Mrs. Daughtry a lépcsőn állt háló-
ingben. A Moye gyerekek tátott szájjal bámultak 
a házuk előtti járdán.

– Hívja fel Elinor Caskey-t – kiabálta Florida 
Mrs. Daughtrynak, aztán visszarohant a házba. 
Dr. Benquith már ott volt, és csak ennyit mon-
dott:

– Még életben van.

Senki sem tudta, hová ment Carl Strickland. 
Oscar felkereste a seriffet, és hűvösen így szólt 
hozzá:

– Ha Carl visszajön, Mr. Key, és történetesen 
látja őt, legyen kedves tudatni velünk, hogy biz-
tonságba helyezhessük Queenie-t. Lehet, a kö-
vetkező alkalommal nem lesz ilyen szerencsés.

Charles Key roppant kínosan érezte magát.
– Hogy van Mrs. Strickland, Oscar? – kér

dezte.
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– Három bordája eltörött, kiugrott az állkap-
csa. A  jobb szemére jóformán egyáltalán nem 
lát. És tele van a teste vágásokkal, zúzódásokkal.

– Nagyon sajnálom – mondta a  seriff. – Ér-
tesítettem az állami rendőrséget. Floridában is. 
Szóltam nekik, hogy Mr. Strickland gyakran 
bukkan fel Cantonementben. Ott is keresik.

– Amíg nem Perdidóban van, nem érdekel, 
hol rontja a levegőt.

– Gondoskodni fogok róla, hogy senkit se 
bántson – jelentette ki Charley szilaj határozott-
sággal.

– Tehetett volna róla, hogy ez ne történjen 
meg – közölte vele Oscar, majd kisétált az iro-
dából.

Queenie tíz napot töltött a  pensacolai Szent 
Szív Kórházban. Ezen idő alatt Elinornál volt 
a  két gyerek, Malcolm és Lucille. Megkap-
ták a  ház utcafronti részén lévő tágas szobát, 
amelyet olyan ritkán használtak, hogy nevet 
sem kapott, bár később végül elnevezték játszó-
szobának. Elinor és Oscar arra számított, hogy 
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lesznek nehézségek Malcolmmal és Lucille-lel, 
akik nem éppen példásan viselkedő gyerekek 
hírében álltak, de a  két testvér nagyon vissza-
fogott volt, és úgy tűnt, őszintén aggódnak az 
édesanyjukért. Bray mindennap elvitte autóval 
Elinort, Mary-Love-ot vagy Jamest a kórházba 
Queenie-hez, és a  két gyerek közül is mindig 
elment valamelyik. Gyógyulás közben Queenie 
ekképpen nyilvánult meg szinte megkönnyeb-
bülten, felszabadultan:

– Ha ezen kellett keresztülmennem, hogy 
egyszer s  mindenkorra megszabaduljak Carl-
tól, akkor csak örülni tudok, hogy így alakultak 
a dolgok. És nagyon remélem, hogy nem próbál 
meg még egyszer visszajönni.

November nyolcadikán hozták haza Queenie-t, 
és Elinor házában helyezték el. Mindenki úgy 
gondolta, hogy amíg nem találják meg Carlt, 
a saját otthona nem lenne biztonságos a számá-
ra. Ott a férje már kétszer is lecsapott rá váratla-
nul, és könnyen lehetséges, hogy újra megtenné. 
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Elinor házában Queenie megkapta Frances szo-
báját, mert annak volt saját fürdőszobája.

Frances, amikor azon a napon hazajött az is-
kolából, felszaladt a  lépcsőn, és bement a  saját 
szobájába. Meg akarta ölelni az asszonyt, de az 
felkiáltott:

– Az istenért, gyermek, ne! Nem érhetsz hoz-
zám, nézd csak meg az arcomat! Látnod kellene 
a karomat a paplan alatt! Olyan látványt nyúj-
tok, hogy attól ember és angyal is elborzadna. 
De azért a kezemet megfoghatod – tette hozzá, 
és kinyújtotta az ujjait a félénk kislánynak.

– Queenie, nagyon örülök, hogy visszajöttél 
a kórházból – mondta Frances.

– Dehogy örülsz – felelte Queenie.
– Ezt hogy érted? – kérdezte Elinor, a tornác-

ra nyíló ablakon bekukucskálva.
– Anya, én tényleg örülök, hogy visszajött – 

jelentette ki Frances.
– Nem, nem örülsz – állította Queenie. – Hi-

szen elvettem a szobádat.
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– Ó, az nem baj – válaszolta Frances. – Te be-
teg vagy, én meg nem.

– Nem vagyok én beteg, csak annyira fáj minde-
nem, hogy ha megmozdulok, rögtön arra gondo-
lok, le kellene ülnöm megírni a végrendeletemet.

Frances magára hagyta Queenie-t, és kiment 
az anyukájához a tornácra.

– Ha Queenie ott van a szobámban, én hol fo-
gok aludni, anya? – kérdezte.

– A vendégszobában, édesem – felelte Elinor.
Francesnek elakadt a lélegzete a döbbenettől. 

Félelme a vendégszobától és a kandallótól jobb-
ra nyíló budoárajtótól szemernyit sem csillapo-
dott. Továbbra sem volt hajlandó egyedül ma-
radni a  házban még a  legragyogóbb napokon 
sem; továbbra is minden este fülelt az ágyában, 
nem hallja-e, hogy a szomszéd helyiségben nyí-
lik a budoárajtó, és ami odabent van, bármi is 
legyen az, kilopózik a sötétbe.

Frances annyira megrémült édesanyja egy-
szerű közlésétől, hogy meg sem tudott szólalni. 


