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3. 

Hat hónapja vagyunk együtt Arnóval, amikor megismerem Em-
mát. Egyre gyakrabban kérte és végül igent mondtam. 

Egy közös ebéd mellett döntöttünk a Chinatownban, én érke-
zem elsőnek, leülök és írok Arnónak egy üzenetet.

Késünk, válaszolja. 
Semmi baj, itt vagyok. 
Körülnézek: kezdenek megtelni az asztalok, leves- és fűszerszag 

van, a pult felett átkiabált utasítások hangjai.
Amikor Emma és Arno megérkezik, azonnal észreveszem 

Emma feszült arcát: 
– Szia!
Hát itt van, gondolom magamban.
Szinte fura magam előtt látni, miután annyit hallottam róla. 

Kisebb, mint amilyennek képzeltem. És nagyon, de nagyon félénk.
– Nem köszönsz?
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Emma az apjához bújik, a  térdei közé temeti a  fejét, amit  
– mint később megtudom – minden alkalommal tenni szokott, 
amikor nem akar valakivel beszélni.

– Játszod a szégyenlőst? 
Arno lehajol hozzám, ad egy csókot a számra. Látom, hogy 

Emma bámul minket, azonnal elhúzódom.
Emma elhelyezkedik a szemközti padon: 
– Éhes vagyok.
Figyelem, ahogy az ujjával követi az étlap képeit, amelyeket 

kívülről ismer. Ez a kedvenc vietnámi étterme. 
– Levest kérek és hat tekercset.
– Micsoda étvágy! – viccelek, közben átfutom az étlapot.
De nem igazán érdekel, én őt akarom nézni: a szeme barna, 

bizonyára az anyjától örökölte, kerek. A hidegtől kipirult világos 
bőre Arnóé, ajkai húsosak, szokatlanul érzékiek egy ilyen korú 
kislányhoz képest, arca szív alakú. A haja sötétszőke, középen el-
választva, hátul lófarokba fogva lila gumival, két kiszabadult tincs 
zárójelként veszi közre az arcát. Piros kertésznadrág, sárga trikó, 
egy műszőrme szegélyes kapucnis pulóver, egy fényes pufidzseki, 
egy színes gyöngysor és egy bőr karkötő csatokkal. A szája csoko-
ládétól maszatos.

– Idefelé jövet fagyit kért.
– Fagyit?
Dél van, márciusban. 
Arno megvonja a vállát, Emma becsukja az étlapot és lóbálni 

kezdi az asztal alatt a lábát, türelmetlenül és unottan. Egy rúgás 
eltalál, arrébb húzom a térdem, kapok egy másikat. Miközben 
hátrébb húzom a székem, Arno felém fordul, mosolyog: 
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– Minden rendben? 
– Igen – mosolygok én is, és még hátrébb tolatok, hogy kikerül-

jek a hatósugarából.  
Emma, amint elhelyezkedem, az asztalra könyököl és újrakezdi. 
– Választottunk? – kérdi Arno.
– Leves és tekercs. És chè ba màu.
– Azzal még várjunk.
– Az mi?
Ő továbbra sem néz rám, de mivel megszólítottam, egy pilla-

natra mozdulatlanná merevedik.
– Egy desszert – válaszolja Arno. – Nagyon finom. Meg kell 

kóstolnod.
Rendelünk, Emma kivesz egy pár evőpálcikát az asztalon levő 

tartóból, és kardpárbajba kezd a jobb és a bal keze között, közben 
kommentálja. 

– Emma – szól rá Arno, amikor elkapja a tekintetét. 
De ő nem hagyja abba. Amilyen félénk volt, amikor megérke-

zett, annyira elemében van most. A szomszéd asztaltól egy fiú, 
aki egyedül eszik megfordul és Emmát nézi. Amikor Arno ki
veszi Emma kezéből a pálcikákat, a fiú közönyösen visszafordul 
az ebédjéhez. 

Emma nyafogni kezd: 
– Játszani akarok!
Rögtön ezután megérkeznek az ételek, és én, aki szemben ülök 

vele, figyelem, ahogy a haját és a kanalát a hatalmas adag levesbe 
mártja, hogy aztán rögtön otthagyja, közben a másik kezével meg-
markol egy tekercset és megégeti magát vele. Sírva fakad, a keze 
zsíros, haja az arcába tapad. Arno próbálja elrendezni a tányé
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rokat, túl sok van belőlük az asztal méretéhez képest, én közben 
adogatom neki a szalvétát. 

Odajön a pincér, megkérdezi, mi a baj. 
– Minden rendben – mondja Arno. – Emma, forró, tudod. Se-

gítek, várj! Kezdd a levessel, fújd meg… így.
És kezdi fújni a levest, de olyan erősen, hogy egy adag az én 

tányéromba is repül. Nem veszi észre, fújja tovább, közben Emma 
visszaszerzi a pálcikákat és folytatja a párbajozást, bevonva a csa-
tába a tűzforró tekercseket is, amelyek a terítő közepén végzik.

Magam elé húzom a  rizsestányéromat, és megpróbálok úgy 
enni, hogy közben elkerüljem a döféseket és az asztal alatti rúgá-
sokat. 

Amikor megérkezik a desszert, egy háromszínű torony, amihez 
Arno ragaszkodik, hogy kóstoljam meg, kérem a pincért, hogy 
a megmaradt ételeket csomagolja be.

– Akkor mára megvan a  vacsorád – mondja Arno fizetés 
közben.

El vagyok képedve: a lánya beleköpött a levesbe, belemártotta 
a haját, minden egyes tekercset megtapogatott, mielőtt véletlen-
szerűen kettőbe beleharapott és a többit összeszurkálta. 

– Igazából neki gondoltam – felelem.
Indulás előtt Emma kimegy a mosdóba és Arno kikíséri. Egye-

dül maradok, megnézem a telefonomat, és látom, hogy jött egy 
üzenet Evelyntől: Milyen a kiscsaj? 

Charlotte-ot két héttel később ismerem meg, amikor felugrik Arno 
lakásába Emma ottfelejtett pehelydzsekijéért. Arno az utolsó pilla-



33

natban szól, amikor éppen befejezzük a reggelit. Ekkoriban mind-
ketten sokat dolgozunk, tegnap este későn vacsoráztunk és délelőtt 
tizenegyig ágyban maradtunk.

Az előbb szeretkeztünk, ezek azok az idők, amikor mindig ki 
vagyunk éhezve egymásra. Még tanuljuk egymás ízlését: hogyan 
érjünk a másikhoz, milyen ritmusban mozogjunk. 

– Olyan vagy, mint egy fiatal fiú – mondogatom neki. A bőre 
ruganyos, nincsenek ráncai. Az enyém viszont olyan, mint egy 
leeresztett kecskeduda. Arno a fejét rázza, azt mondja, butaságot 
beszélek, és hogy ez nem igaz. Nem tudom, hazudik-e vagy tény-
leg így tetszem neki, vagy ilyennek lát. 

– Most jön?
Értesíthetett volna róla hamarabb.
– Nemsokára, de fogják a dzsekit és már mennek is.
– Emma is jön?
– Ja, persze.
Egyértelmű, hogy Emma is. Charlotte nyilván nem hagyhatja 

otthon egyedül.
– Mennek korcsolyázni a Prospect Parkba.
– Klassz.
Mire megérkeznek, felöltöztem, anélkül, hogy előtte lett volna 

időm lezuhanyozni. A hajam koszos, Charlotte viszont mintha fo-
tózáshoz készült volna: fekete kabát, szoknya, magassarkú boka-
csizma, smink. Mert most ismeri meg a volt férje barátnőjét, vagy 
számára normális szombat délelőtt tizenegykor így kicsípni magát?

Kezet fogni sincs időnk, Emma kitépi magát az anyja kezéből 
és felém rohan: 
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– Lidia!
Lehajolok hozzá, adok egy puszit az arcára, megkérdezem tőle, 

hogy van.
– Korcsolyázni megyünk! 
Majd a játékok halma felé viharzik és leül.
– Emma, mennünk kell! – hívja Charlotte.
– Itt akarok maradni – válaszolja és kinyit egy dobozt.
– Nem, édesem, Graham és Juliette várnak minket.
– Maradjunk itt!
Charlotte Arnóra néz, aki vet rám egy futó pillantást és behívja 

Charlotte-ot a lakásba.
– Édesem! – indul Charlotte Emma felé. – Nem tudunk itt ma-

radni. Liviának és apának programja van ma, téged pedig várnak 
a barátaid.

– Lidia a neve – mondja Emma és nem mozdul.
– Nem, Livia a neve.
– Lidia!
Rámosolygok Charlotte-ra, aki vállat von és nem úgy néz ki, 

mint aki nagyon sürgetni akarná a  lányát. Sőt, leguggol mellé. 
Arno is odamegy, és egy pillanatra felötlik bennem, hogy ezek 
hárman mindjárt elővesznek egy pakli Unót és játszani kezdenek 
a földön. Szerencsére Arno állva marad:

– Emma… 
Megint rám néz, hogy türelmet kérjen, én mosolygok, becsu-

kom az ajtót. Eddig nem tapasztalt ingerültséget veszek észre ma-
gamon, amilyet sosem éreztem, mielőtt megismertem Emmát. Be-
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hatoltak a territóriumomba. Először fordul elő, épp csak egy mag. 
Amúgy is Arno lakásában vagyunk, ami felett nincs semmiféle 
rendelkezési jogom, ellenben Emmának van. A behatolás ebbe 
a személyes térbe, aminek semmi köze nincs a ház falaihoz, csak 
később fog világossá válni számomra. Ma még túl korán van eh-
hez, még új vagyok ebben a felállásban. Így annak ellenére, hogy 
ösztönösen inkább mennék kávét főzni magamnak, amíg ők Em-
mával foglalkoznak, odamegyek hozzájuk. Abban a reményben, 
hogy mihamarabb meggyőzik. Vagy ha nem lehet meggyőzni, az 
anyja karon ragadja és elvonszolja onnan.

– Édesem!
A haja sötétebb, mint a lányáé. Gesztenyebarna, fényes. Kieme-

li a szinte olajbarna bőrt, a fekete, nagy szemeket. Az orr megtöri 
az egyensúlyt, egyéniséget ad az arcnak, ami egyébként jellegte-
len lenne: fehér fogsor, tökéletes szemöldök. Elképzelem a fitnesz
bérletet, a vasárnapi brunchokat, a brazil gyantát és a push-up 
melltartót a pulóver alatt. Első ránézésre nem értem, mi tetszett 
benne Arnónak. De persze ő is amerikai. Aki itt eltér a normális-
tól, az én vagyok.

– Édesem, el fogunk késni.
Emma nem válaszol, játékokat húzgál ki a kupacból. 
– Ennél egy fánkot? Veszünk a parkba menet.
Emma felpattan és máris az ajtóban van: 
– Mozogj már!
Charlotte és Arno nevet, én is nevetek: a megkönnyebbüléstől.
– Szia, Emma! – mondom neki. Amire nem válaszol.



Charlotte ujjai billegetésével int nekünk búcsút és végre kiviszi 
a lakásból.

Arno szabadkozik, én azt mondom, hogy ugyan már, és újra 
olvasni kezdem az újságot. 

– Ha van kedved hozzá, majd valamikor mi is mehetünk. Emma 
imád a parkban korcsolyázni. Őt kiengedjük a pályára, mi meg csi-
nálhatunk, amit akarunk.

– Te benne lennél? – kérdezem.
– Igen. De nem szeretnélek fejvesztett menekülésre késztetni.  
Adok neki egy csókot: 
– Nem menekülök el.


