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II. SZAMUZETESBEN

1933-1936

Michael Mann tizenhdrom évesen, 1933. mdrcius 22-én hideg kas-
télyszobdjdban il a neubeuerni interndtusban, és levelet ir anyjdnak,
undorral gondolva az el6z6 napi iskolai tinnepélyre, amelyet ,Pots-
dam napja” alkalmabdl tartottak. Ezen a napon Hitler birodalmi kan-
cellar bemutatta a németorszdgi nemzeti konzervativokkal valé 6ssze-
tartozdsdt. Hazafias beszédek hangzottak el, német és néci zdszlékat
lengettek, majd tinnepélyes felvonulds kovetkezett egy SA-osztag-
gal. ,Német férfiak a »Horst Wessel« dalt énekelték egy német éjsza-
kan”, ,dltaldnos drvendezés és elégtétel” uralkodott. Csak 6 maga, irja
Michael, és egy osztdlytdrsa, Harro Schilling ,hdnytunk németiil és
vonakodtunk 7¢g németebbiil részt venni a Harmadik Birodalom
sziiletésnapjdn”. Aztdn szdzdtven birodalmi mérkdt kér egy hasvéti ta-
nulmdnyi kirdnduldsra, tiz napra Olaszorszdgba késziilnek, ez most
Lkorszer(itlen és szemérmetlen”, de taldn... A Mann gyerekek arany-
szabdlya, hogy egyetlen levelet sem irnak anyjuknak, amelyben ne
kérnének pénzt, és ezt ebben a torténelmi pillanatban sem szegik meg.
,Heil(t) Hittler, Bibi”.!

Michael bétyja, Klaus hdrom héttel el6bb megszegte ezt a szabdlyt.
Nagyon biiszke magdra: ,ejha, ki az, aki itt ilyen buzgén ir levelet, és
nem kér semmi pénzt, és megvet minden anyagiassdgot”? A miinche-
ni csalddi hazbdl jelentkezik, mialatt a sziil6k egy eléadé koriut utdn
(Amszterdam, Briisszel, Périzs: Richard Wagner szenvedései és nagysdga)

a svdjci hegyekben pihennek. El8z6 éjjel gyulladt ki a Reichstag, 4lli-
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télag egy holland kommunista, Marinus van der Lubbe gyujtotta fel.
Ez ,hitborzongatéan kapéra jon” a nemzetiszocialistdknak, és ,olyan
beldthatatlan kovetkeztetéseket vonhatnak le az eseménybdl, hogy a
gyujtogatast illetd sejtések igen kézenfekvdek, még ha soha nem lesz is
szabad kimondani Sket”. Még j6, hogy Heinrich bdcsi olyan gyorsan
lelépett kiilféldre, nincs mdr Berlinben, ott most, ugy ldtszik, a terror
az elfogadott dllapot. Németorszdgra, a csalddra, a jovére nézve ezen
a februdr 28-i napon, amikor a Hitler-kormdny a Reichstagt(iz-ren-
delettel hatdlyon kiviil helyezi az alapvetd alkotmdnyos jogokat, Klaus
Mann nem ldt reményt: ,ennek nem lesz j6 vége, nem lesz jé vége,
semmiképp sem lesz j6 vége”.?

Nemrég még egészen mdsképp festett a vildg. 1932 kardcsonydn a
csaldd, mint mindig, hacsak lehetséges volt, a sziil6i hdzban gy(ilt 6sz-
sze, emelkedett hangulatban tekintve politikdra és a kozeljovére. Javult
a gazdasdgi helyzet, a nemzetiszocialistdk tédbora csokkent, a novemberi
valasztdsokon 1930 6ta eldszor kellett szavazatveszteséget elszenvedni-
tik. Nem csak Mannék vélték ugy, hogy elmdalt a veszély.?

Klaus Mann Londonbdl tért haza Miinchenbe — ott a szokdsos:
Plaza Hotel, kdbitészer, szexudlis kapcsolatok keresése a torok ,,Night-
Bath™-ban,* Golo nagy 6romére, aki el6zdleg néhdny napot az idésebb
testvérek nélkiil toleote el a sziildi hdzban. Klaus, hogy kitérjen a szii-
18kkel, f8leg az apjdval kettesben az ebédldasztalnil folytatott gyotrd
beszélgetések eldl, vacsoraidében eljart sétdlni. Megjott Erika is, és ké-
sziil6dote a Pfeffermiihle kabaréprogramjara, dvele magdval és bardt-
ndjével, szeretdjével, Therese Giehsével a fszerepekben. Tobb szove-
get Klaus Mann irt a kabarénak, amelynek 1933 Gjév napjin a Hof-
brauhaus melletti Bonbonniere-ben volt a premierje. Ez még nem az a
politikus, harcias program volt, amelyr8l a Pfeffermiible hires lett, in-
kabb ,faviccekbdl és helyi koloritbdl” 4ll6 egyveleg — nagy kozonség-
és kritikai siker.

A hat gyerek, a sziil6k, bardtok, mint Hans Reisiger, Bruno Frank
vagy W. E. Stiskind kardcsonykor komoly és derlis beszélgetéseket
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1. SZAMUZETESBEN

folytattak, ,Heinrich asszonydrdél” példdul, akin nem Mimit, az ex-
feleséget kell érteni, hanem Nelly Krogert, a voroslimpds milisbél va-
16 nét. Izgatottan vitattdk, hogy az S. Fischer kiad6ndl megjelend, Die
Neue Rundschau cim( irodalmi folydirat élén szerkeszt6véltds tortént,
ami kozelrdl érintette Thomas Mannt, hiszen sok irdsa itt jelent meg
elészor. Az érdemekben gazdag Rudolf Kayser levéltdsa, aki zsidd
szdrmazdsu volt és Albert Einstein veje, ,botrinyos”, mondta Klaus
Mann. A zsid6 Fischer csaldd [épése mogott politikai inditékot sejtett,
a kiadé torleszkedését nacionalista korokhoz. Néhdny nap mulva be-
mutatkozott Thomas Mann-ndl az utéd: Peter Suhrkamp, karcst,
sz8ke férf1, vildghdborts hés. ,, Teljes mértékben a vdrt benyomast kel-
tette”, igy Klaus Mann: ,megvéniilt vindormadar, akinek semmi koze
az irodalomhoz”.°

Az dltaldnos csalddi jokedyv, a dertis politikai kildtdsok és az Erika
sikerének sz4él6 6rom ellenére Klaus Mann levert volt. ,,Ugy érzem,
soha nem voltam még ilyen mélyponton, pusztdn karrier szempontjd-
bél sem.”” Nem szokatlan érzés, ha egy szerz6 épp kozreadta 6néletraj-
z4t, amely gyakran az iréi pélya utolsé mive, a visszatekintés és a ba-
cst dokumentuma. Ez az onéletrajziré nemrég tinnepelte huszonha-
todik sziiletésnapjit.

Thomas Mann az 0j év kezdetén felolvas csalddjinak a Richard
Wagnerrdl sz6l6 el6addsibél, amelyet a kozeljovében Miinchenben
késziil el6sz6r megtartani. Az apa Wagner-btivoletét (,mester és északi
isten”)® fiai nem osztjédk. Ok csak a problematikus, bizonyos mértékig
Hitler felé mutat6 aspektusokat latjak (ezeket Thomas Mann is eluta-
sitotta és eléaddsdban szév4 is tette): a nemzet-mitikus, mdmoros jel-
leget, ,a nagy okddékot”.” Kavéhdzban diskurdlva Klaus és Golo
Mann egyetértett apjuk megitélésében: ,Egyoldaltisdg a témdk terén,
ugyanakkor a kidolgozds rendkiviili gazdagsiga.”'

Es most ,a hatalom megragaddsa”? Egy elveszett embernek 4rt6
szandékkal a kezébe nyomtdk a hatalmat, igy litja ezt Golo Mann

1933 februdrjdnak elején, és a csaldd tobbi tagja is. Errdl a kérdésrl
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ritka egyetértésben gondolkoznak. ,,Annyi erém sincs, hogy felhdbo-

rodjak ezen a szemérmetlen Hitler-svindlin.”"!

De Golo Mann mégis
reménykedik, hogy le tudja tenni a vizsgdjdt, reméli, hogy ez a kor-
mény is hamar 6sszeomlik, a tisztességes szocidldemokratékban re-
ménykedik.

Az id8sebb testvérek mdsképp ldtjdk ezt. Az a feltételezés, hogy mi
lenne, ha Hitler hatalomra keriilne, gyakran foglalkoztatta ket az el-
mult évben, és mindig ugyanarra a vélaszra jutottak: akkor emigralni
kell.'> 1933. mdrcius kdzepén Erika és Klaus Mann elhagyjék Német-
orszdgot. Nem kotnek kompromisszumot ezzel az orszdggal. Most ,,a
maga kis emigranslétét” rendezi be, irja Klaus Mann anyjdnak Pdrizs-
bol. ,Felvetddik persze a kérdés, hogy érzi magdt kozben az ember.
Tobbnyire hdnyni tudna téle.” Ilyen helyzetben nehéz dolgozni, irni;
»de aztdn olyan buta reményekkel dltatja magdt az ember, hogy azt,
amivel most kiiszkodiink, egy szerencsésebb torténelmi pillanatban
majd el8veszik, ahogy a reneszdnsz vette el a kései antikok munkait;
és akkor majd nagyon érdekes brosurdkat irnak a Mann csaladrol”."?
Csalddias kacérkodds: a tdvoli jové Klaus Mann-nak édes mindegy, &
most akar hatni, most akarja, hogy tiszteljék, csoddljik és olvassik —
és mdr tervezgeti is, hogyan fog harcolni a hitleri Németorszdg ellen,
tollal, de teljes er6bedobdssal, olyan elkdtelezetten és komolyan, mint
még soha életében. Neki, aki mdr 1933 el6tt is dllandéan utazott, aki
otthon van a vildg nagyvdrosaiban, aki szalloddkban él, és soha életé-
ben nincs hosszabb ideig sajét lakdsa, kdnnyebb a bucst hazdjitdl,
mint a Németorszdgban gyokeret vert apjinak vagy akar 6ccsének,
Golénak. Alig van sziiksége idSre, hogy Ujra tdjékozodjék. Folydiratot
akar inditani, amely egyszerre lenne irodalmi és politikai, nagy német
emigrdnsok és eurdpai entellektiielek gyiilekezéhelye.

De Klaus Mann egyeldre levelezés Gtjdn harcol. Bejelenti a ,,Német
[r6k Védegyletének”, amely Thomas Mannt ki akarta zdrni soraibél,
hogy 6 maga kilép az egyletbdl. Ez az els§ politikai nyilatkozata, dii-

hos és patetikus, az 4j hatalmassdgok eltti kapituldcio, ,,a német gya-
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1. SZAMUZETESBEN

ldzat e mive”' bésziti. Thomas Mann diihés Klaus ,,goromba levele”
miatt", és még Erika sem ért vele egyet, levélben figyelmezteti rwin-
jét, hogy legyen évatosabb és kiméletesebb a Németorszdgban maradt
testvérei irdnt. Nincs értelme ,olyan pillanatban, mikor még ekkora
hatalommal rendelkeznek a nécik, ilyen fegyvereket adni a keziikbe —
kiilfoldon hallgat az ember és vatos, mint az ézike, Te meg magadtdl
viszed nekik hizhoz az anyagot, Te, temperamentum”. Klaus diihe
érthetd, teszi hozzd, hiszen ,a veszettség torhet rd az emberre”, és §
maga is haragos leveleket ir, ,,csak én aztdn nem kiildom el 8ket, ve-
szélyes hiilyeség lenne”. Hogy Klaust jobb kedvre deritse, javaslatok
kovetkeznek, mikor, hol taldlkozhatndnak — és éva inti 6ccsét a dro-
goktdl: ,Ne csindld, Hulda, ne csindld, éppen azért kell lemondani
r6la, mert az id6k olyan nydjasan terelgetik az embert errefelé — olyan
pocsék id8ket éliink, hogy semmilyen csdbitdsuknak nem szabad
engedni.” Hitelesiti az intelmet egy kellemetlen kébitészeres élmény
elbeszélése, amelyben Erikdnak kozos bardtndjikkel, Annemarie
Schwarzenbachhal egyiitt volt része: ,végtelen gyomorgoresok A.-ndl
és tekintélyesek ndlam, tgyhogy az egydgyas szdllodai szobdcskimba
éjjel hdrom 6rakor hivatnom kellett A. derék hdziorvosdt, Himerli
doktort, akinek mindent be kellett vallani, mig végre Dilaudiddal ki
nem segitett benniinket a kutyaszoritébdl” ti. egy erés Opioid féjda-
lomgsillapitéval. ,Ne cstigged;”, fejezi be levelét, ,az elit az, amellyel
kozosen szenvediink, és nem fog ez az idSk végezetéig tartani — még
a mi idénk végéig sem, biztos lehetsz benne”.'®

Erika Mann mdrciusban érkezett meg a sziileihez Svdjcba. Tavozdsa
Németorszdghdl egyben az emigricié kezdete. Es Thomas Mann? Mi-
utdn februdrban el6adé kordtra indult Németorszdgb6l, most tulaj-
donképpen szabadsdgon van Arosdban. Vagy ez mdr az § emigricidja?
A naplé tudvozli a lanydt, ,és biztosan nem véletlen, hanem életem
egyik napsiitéses adomdnya, hogy ezekben a napokban itt van korii-
l6ttem két kedvenc gyermekem, a legnagyobb és legkisebb linyom”."”

Bétoritja magdt, de bizonytalansig, félelemrohamok és kétségbeesés
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kornyékezik; a napldban alvdsproblémdkrél, nyugtatétablettdkrdl, si-
régoresokrél van sz6. Eletének épiiletét, az alkotémunkdjénak biztosi-
tdsdra hivatott polgiri mivészetépitményt veszély fenyegeti. Hogyan
éljen, azaz irjon? Térjen vissza Németorszdgba, Hitler ellenére? Vagy
egyeldre telepedjen le Ziirichben, és vdrjon? Mi van a miincheni hdz-
zal, a vagyonnal, a hazdval? ,Hozz4 kell szokni ahhoz a gondolathoz,
meg kell bardtkozni vele, hogy a Miinchenbe val6 visszatérés ttja ko-
riilbeliil egy évre el van vigva, és egydltaldn nem kivdnatos.”'® Ez nem
sikertil — minduntalan kétségek tdimadnak benne az emigrdnsok és az
irdnt a szerep irdnt, amelyet § jétszhatna kozottiik. Es taldn mégis va-
lami ,jelentds és nagyszabdst forradalmi esemény megy végbe Német-
orszdgban”,' nincs-e valamiféle térténelmi jogosultsiga? Olyan forra-
dalom, amely ,,nemcsak a Kerreket és Tucholskykat kényszeriti arra,
hogy elhagyjik az orszdgot, hanem olyan embereket és szellemeket is,
mint én?”? Eveken 4t kiizdott Thomas Mann a koztarsasdg ellenségei
ellen, nem meggy6z8déses demokrata, de a radikdlis jobboldal, a nem-
zetiszocialistdk, a hdboruds usziték meggy6z8déses ellenfele. A Hitler,

,»a hisztérids mancsaival hadondszé barom”™!

irdnti gyuldletétdl most
sem tdgit. Thomas Mann ellensége marad ennek az 4j dllamnak, amely
hazdjdban berendezkedik, a demokrécidt 1épésrdl [épésre diktatirdvd
véltoztatja, és ellenfeleit tdborokba zdrja vagy megéli. De nyilvinosan
egyelére nem akar megszélalni, és folyton kétségek keritik hatalmdba,
hogy a torténéseknek nincs-e valamilyen torténelmi jogosultsguk, és
olyan mélypontokra siillyed, mint amikor nyilt filoszemita létére jova-
hagyja napléjdban ,az igazsdgszolgaltatds zsidétlanitdsic”.?

Az apa ingadozik; Golo fia Németorszdgban azt reméli, hogy gim-
ndziumi tandri pdlya dll el8tte, és egyelére & torédik a miincheni
sziil8i hdzzal; haga, Elisabeth mindendron a bardtai kozé és az iskold-
jiba vagyik, és ezért mdrciusban, réviddel tizendtodik sziiletésnapja
elétt, miutdn sziilei aggddva elblcsuztattdk, visszatér Miinchenbe, fi-
vére, Michael pedig a fels6-bajororszdgi interndtusiba tért vissza. Csak

Klaus Mann-nak nincsenek kétségei. Egyik levelet a mdsik utdn irja
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anyjdnak, aggddik, taglalja a helyzetet, tandcsokat ad. Ez meg az csak-
ugyan meggondolandé, kezdi évatosan 4prilis 12-én, de nagyon kéri,
nehogy komolyan fontoléra vegyék azt a lehetdséget, hogy visszatér-
jenek Németorszdgba. ,Meggy6zédésem, hogy ez egyikiink szdmdra
sem lesz lehetséges.” Nem szabad tovdbb vérni, pontot kell tenni a
dolgok végére, a pénzbdl és vagyonbdl meg kell menteni, ami ment-
hetd, és aztdn be kell rendezkedni az idegenben valé életre.”® Katia

Mann ,tehetséges kisordoge”,*

az iskoldit félbehagyé fid, a dandy,
a vildgutazd, a kibitdszer-, szex- és figyelemfiiggd, anyja imddottja,
akit azonban mégsem vesz komolyan igyekezetében, hogy iréként
rendezkedjen be: & dtldtja a helyzetet. Hogy feloldja ezt az ellentmon-
dést, gyorsan hozzafizi, érzi, amint irds kozben ,kissé kisértetiesen
Vikko bdcsivd véltozik”.> Victor Mann Heinrich és Thomas Mann
legfiatalabb fivére volt, bankhivatalnok: Thomas Mann gyermekei sze-
mében a csaldd kispolgara.

»Hogy két leveledre kellett valaszolnom”, irja Katia Mann, ,ame-
lyekben rdaddsul nem volt szé pénzkérésrél, minden bizonnyal igazdn
egyediildllé levelezd kapcsolatainkban, és jele annak, hogy korunk
hogy kilépett medrébdl”. Valdjdban nem veszi komolyan fia 4j kelett
komolysdgdt. Taldn nem 4rt, ,ha a kispolgdri blinod ellenstlyozdsdul
(Katia igy irja koriil fia kdbitészer-szenvedélyér) kicsit tit rdd egyszer
a tiszteletremélté Vikko bdcsi is”. Mégis hatnak rd valamennyire fia
érvei, és oldalakon 4t ecseteli a helyzet nehézségeit, a kisérleteket,
hogy a vagyonnak legaldbb egy részét megmentsék. Ebben a kérdés-
ben egyetértenek. Katia is pontot akar tenni a dolgok végére. Epp nem-
rég tandcsolta expresszlevélben Oskar Loerke, Thomas Mann lektora
az S. Fischer kiadénadl, hogy mielébb térjenek vissza. Reichstagtiiz-
rendelet, felhatalmazdsi torvény, a zsid6 tizletek dllamilag szervezett
bojkottja, az els6 zsid6torvény (hivatalnoki dllas tilalma): és mégis ugy
ldtszik Berlinben, hogy még olyan &szinte Hitler-ellenzék, mint Loerke
is, a politikai helyzet megnyugvasit vdrjék. Katia Mann Svdjcbdl ezt
miésképp ldtja. Az a méd, ahogy a nécik ,egyik vigydlmukat a mésik
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utdn valgdk valéra, minden bizonnyal egyre kegyetlenebb és egyre ke-
vésbé belélegezhetd lesz”. Hibort és polgdrhdbort a legval6szintbb
kovetkezmények. ,, Tehdt minden tekintetben jobb lesz, ha kiviil ma-
radunk.”?¢

A négy fiatalabb gyerek még Németorszdgban van, ez Katia Mann-
nak idékozben mir egydltalin nem tetszik. Elisabethet dprilis elején
a Boden-tavon 4t Svdjcba hozatja Goldval; és két hét mulva Michael
az olaszorszdgi osztdlykirdnduldst haszndlja ki arra, hogy Rémdbdl
egyediil Svdjcba sz6kjon a csalddjahoz. Most mér csak Golo és Monika
Mann él Németorszdgban.

Miinchenben az Opera igazgatéja, a Hans Knappertsbusch koriil
gylilekezd polgdri-nemzeti korok dprilisban megrendezik a Richard
Wagner vdrosa, Miinchen tiltakozds-4t. A ridién és Gjsigokon keresztiil
terjesztett akcié Thomas Mann és ,,a német mester”, Richard Wagner
»meggyaldzdsa® ellen irdnyul. A vdros nemzetiszocialistdi készséggel
csatlakoznak a tiltakozdshoz.?”” Thomas Mann az el6addsdban, minden
nagyrabecsiilése és tisztelete mellett Wagner ,,ellentmonddsos termé-
szetét” is analizdlta: Wagner zenéje ,,pszicholdgia és mitosz” egyszerre,
»bohézat” és titokzatos szomordjiték”, ,tragédia”, ,fenséges tréfa’,
beteg ,egészséges” és heroikus ,,morbid médra”.?® Hallatlan tdmadds a
nemzet becsiilete és legnagyobb mivésze ellen, irja a Vilkischer
Beobachter, felhdborodva, amiért Thomas Mann arra vetemedett,
hogy Wagner, a hérosz elleni tdimaddsait még kiilfsldon is el6adja. Er-
re az otthon, Miinchen szdmos notabilitdsa nyilvinosan alldst foglal
Thomas Mann-nal szemben, és ezzel a hatalom 1j birtokosainak tigyét
szolgdljék: Wagner Hitleré, nem Manné.

A nemzetiszocialistdk, élikéon Himmler jobbkezével, Reinhard
Heydrichhal, a Bajor Politikai Renddrség féndkével, dtveszik a tilta-
kozast és a Thomas Mann-iigyet a magukévd teszik. A csaldd hdrom
autdjit elkobozzdk, a bankszdmldikat zdroljdk — el6z8leg Golo Mann
még fel tudott venni réluk hatvanezer birodalmi markdt, amit a fran-

cia kovetség segitségével csempészett ki. Augusztusban a hdzat is le-
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foglaljék, a berendezés és a konyvek egy részét segitdkész bardtoknak
sikertil kiilféldre kimenteniiik. Heydrich mdr nem sokkal a 77/rakozs
utdn ,,véd8érizeti parancsot” ad ki Thomas Mann ellen; ha visszatér-
ne, letartéztatndk.

A Tiltakozds, amelyet Thomas Mann nem ok nélkiil mint a lakdhe-
lye, az otthona, a »sajit emberei« ellene irdnyuld tiltakozdsdt fogja fel,
mint ,kidtkozdst”,” az elevenébe végott, mélyebben érintette, mint az
anyagi veszteségek és a ndci hatdsdgok jogsértései, talin olyan mélyen,
mint azelStt csak a testvérviszdly Heinrichhel. Ett6l fogva egészen éle-
te végéig minden Németorszdgra vonatkozé megnyilatkozdsiban érez-
hetd a miincheni 7iltakozds és a seb, amelyet titott. Még az agg Katia
Mann is remeg haragjaban, mikor errdl a gyaldzatrdl beszél: , Kihaji-
tottak benniinket! Mégpedig egy tiszteletremélt életpalya utdn!”*

Erika Mann a hdzuk lefoglaldsa ellenére 1933 nyardn visszatér még
egyszer a barna Miinchenbe, ez a félelem nélkiili, a nemzetiszocialis-
ték 4ltal gy(ilsle nd, ,a dekadencia mocsari virdga™', akit oly szivesen
kiilldenének ,nyaralni” a dachaui koncentrdciés tdborba. A Klaus
Mann-nal kézésen irt Escape to Life (1939) cim(i konyvében leirta ezt
a kalandjit: ,Visszautaztam. Sotét szemiiveget viseltem, és gy vél-
tem, az majd felismerhetetlenné tesz. Valéjéban csak felt(indbb lettem
t6le.” Ejjel a ndci Orjdratok mellett beoson a sziiléi hdzba, magihoz
ragadja apja Jdzsef-regényének kéziratt és elmenekiil, noha az utcdk
teli vannak nemzetiszocialistdkkal, ,kalapomat mélyen a szemembe
hiazva, bé esdkopenybe burkolézva”. A vastag kéziratot elrejti az tilés
alatt, az olajos szerszdmok kozott, és szerencsésen dtjut vele a hatd-
ron.*? Thomas Mann kés6bb nyilvdnosan dicséiti ldnya héstettét, szd-
mos kutaté dtveszi ezt t6le, és Erika 6ccse, Golo ezt irja az Erinne-
rungen-jében (Emlékezések): ,élete valamennyi teljesitménye koziil
alighanem ez a legjelentdsebb”.”> Csak az a probléma, hogy ez az 4lli-
tds mindenestiil téves, kiagyalt, hazug. Mann-féle legenda, a nem ke-
vés egyike — és a legtobbet Erika taldlta ki. Valdszintleg olyan sok-

szor mesélte el, hogy végiil sajdt csalddja is elhitte. A valésdgban Erika
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Mann a Jdzsef kéziratdt mar 1933 mdrciusdban magdval vitte az emig-
riciéba. Thomas Mann mdrcius 15-én 6rommel iidvozli napléjdban
a ldny4t és frdsait.>

Az viszont nem legenda, hogy az apa napléi dprilisban elttintek.
Golo Mann-nak kellett biztonsdgba helyeznie és kiilfoldre juttatnia
apjénak az el6z8 évekbdl valé napldit. A bérond azonban nem jon,
sehogyan sem jon meg. Tudakozddds, idegesség, egyre inkdbb pdnik.
A hiiten sofér, akirdl most megtudjék, hogy Hitler hive, értesitette
a Politikai Renddrséget a gyands bérondrél. , Félelmeim”, olvashaté
Thomas Mann napléjdban, ,most elsésorban és szinte kizdrélag ennek
a merényletnek sz6lnak, amely életem titkait veszi célba”. Ezek a tit-
kok stlyosak és mélyek. Szornyiség, sét gyilkos dolog torténhet.”
A legintimebb vallomdsok és gondolatok, mindazok a fiatalemberek,
akikre a tévolbdl sévarog — a gytilslt ellenség otromba kezében: nem
kell sok fantdzia hozzd, hogy a kdvetkezményeket elképzeljitk. Ki-
deriil, hogy a bérondot a hatdron valéban elkoboztik és dtvizsgdl-
tik; nyilvdnvaléan devizacsempészésre gyanakodtak. A naplékat kéz-
iratoknak vélték, ezért érdektelennek. Végre, a vdrakozds hetei utdn
Thomas Mann megkapja a bérondét.

Aprilis végén megsziiletett a dontés: egyelére nincs semmilyen don-
tés, nydri vakdcié a mediterrdn francia tengerparton, aztin a tovébbia-
kat majd nyugodtan megfontoljak. Erika a két legkisebb testvérével
eléreutazik Le Lavandouba, a sziil6k néhdny nap mualva kovetik Sket.
Az Gt ,gydnyori volt”, irja Elisabeth a sziileinek, ,csak kissé rosszul
lettem. De az utak végtére is egyenesek és szélesek voltak, dgyhogy le-
hetett rendesen szdguldani, és az Eri csoddlatosan is vezetett.” A ten-
ger ,jéghideg”. ,,Eppen Herrpapale Wagner-tanulmdnydt olvasom a
Rundschauban. Azt hiszem, egész jol értem! Mindenesetre csoddlatos-
nak taldlom.”3¢
Klaus Mann id8énként dlmokat jegyez fol a napléjdba. Jelentést tu-

lajdonit nekik, a pszichoanalizis kordnak gyermeke. , Talsdgosan is
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szemléletesen azt dlmodtam”, olvashaté egyszer ebben az évben, ,hogy
Monika f&be 18tte magdt — mert meghizott”.%

Gottfried Benn a helyét keresi a politikai életben. A hatalom 4j
birtokosaindl taldlja meg, bdr csak rovid idére. Klaus Mann csalédott
levelet ir a nagyra becsiilt koltdnek. Benn nyilvdnosan reagdl az Anz-
wort an die literarischen Emigranten (Vélasz az irodalmi emigransok-
nak) cimd {rdsdval: ,,Ott tilnek tehdt a fiirdShelyeiken, és kérdére von-
nak benniinket, amiért részt vesziink egy dllam wjjaépitésében, amely-
nek hite egyediilallé, amelynek komolysdga megrenditd...”?*

Ezen a nyédron, 1933. julius 24-én tinnepli a csaldd Katia Mann
otvenedik sziiletésnapjdt Sanary-sur-Merben a Cote d’Azuron. Ez egyi-
ke azoknak a fiird8helyeknek, amelyeken Benn ginyolédik. Mdjus
végén Monika Mann is megérkezett Franciaorszdgba. Utolséként a
csalddbdl junius elején Golo Mann érkezik. Az elmult heteket Ber-
linben t6lt6tte, Gottfried Bermann Fischer csalddjanak vendégeként.
Midjus 10-én tantja volt a berlini Opernplatzon a nyilvinos kényv-
égetésnek, amelynek sordn Heinrich és Klaus Mann muveit is eléget-
ték, koztiik azt az antoldgidt is, amelyben Golo Mann titkos irodalmi
debiitdldsa szerepelt. ,Kdr, hogy 6k maguk nincsenek a markunkban”,
mondta mellette valaki a tdmegben.*” A Németorszdg jovdjébe vetett
remény meghalt, hogy most mi jon, nem lehetett tudni. Szdm{zetése
els6 napjdn ezt irta Golo Mann a napléjiba: ,Most mir nem maradt
mds szdmomra, csak a csaldd; ennek nem lehet j6 vége...”*

A sziiletésnapra osszegytilnek a gyerekek anyjuk koriil, a hdz vird-
gokkal van feldiszitve, ajindékok, egy daljitékot és verseket adnak elé
a jubildns tiszteletére, csak Thomas Mann siil bele a maga irta szerep-
be, ,a nevetéstdl elteriiltiink a zongordn”.*! Egyvalaki hidnyzik. Klaus
Hollandidban maradt, a Sammlung-ot (Gy(ijtemény) késziti el6 Amsz-
terdamban. Sziiletésnapi levelet kiildott, a ,,szép Nagy Mielein” életé-
nek mérlegével: A vardzsos és hires gyermekkort, a szép hdzassdgot, a
széles zsakutcdt; hdbort, jarvanyt és sokféle bajt, mindezt koriiltekin-

téen kibirta; [...] megtanult kivdléan francidul és kicsit autdt vezetni;
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kisujjdban van a legmagasabb matematika, Homérosz, Wagner 6sszes
operdja és Maupassant 6sszes novelldja; berendezett sok villdt, fazeka-
kat hozott miikodésbe, hélékontosoket ajindékozott el, megemlitik
sok kényvben [...]; szdmos szakdcsnét gy(ilolt, mindeniitt nagy tisz-
teletnek rvendett: sszesitésben nagyon jo eredményeket mutat fel,
és kozben a legfontosabb dolgokat még el is hallgatom. Mindennek
egyetlen ndci sem drthat, 8k egyébként is eléggé tehetetlenek, egysz6-
val nagyon szomoru vagyok, hogy nem lehetek ott, de éppen akkor,
ha ott lennék, taldn sirdogalnék kicsit.”**

Minden tinnepélyesség ellenére: az elmult turbulens fél év mind-
nydjukat megingatta, nem csak a labilis, nyugalomra és rendre szorulé
Thomas Mannt. Katia sincs ,energidja megszokott felsd fokdn”, jegyzi
fel aggodalmasan a napléjéba ekkoriban, gyakran betegeskedik és ,,ti-
zenegy fontot fogyott ezekben a hénapokban”.*® Végiil Erika az, aki
occse helyett elsirja magdt az anydnak sz6l6 levél felolvasdsakor.

Az emigricié nem szérakozds, a Foldkozi-tengernél és méshol sem:
el van (izve az ember a hazdjdbél, sok mindent és sok mindenkit hdtra
kellett hagynia, gyakran nincs semmije, bizonyossigok, perspektivak,
remények hijén van. Csaknem negyvenezer ember menekiilt el Né-
metorszdgbdl a Hitler-diktattira elsd hénapjaiban politikai okokbél.*
Sokan koziiliik, akik azel6tt tekintélyes politikusok, miivészek vagy
tuddsok voltak, nyomortsdgosan vegetdlnak, héldsan elfogadnak bér-
milyen munkdt vagy tdimogatdst.

Az elszegényedéstdl és deklasszaloddstdl vald félelem Thomas Mannt
is szorongatja, a legjobb szilloddkban is folyton errdl ir a napléjiba.
A Nobel-dij felét 1929-ben eléreldtén Svdjcban depondltdk, szdzezer
birodalmi markdt, mellette még értékpapirokat, kiegésziti ezt az a hat-
vanezer birodalmi mdrka, amit Golo Mann-nak sikeriilt kimentenie
Németorszdgbdl, rendszeresen fizet a német kiado, a kiilfoldiek is, Alf-
red Pringsheim tovdbbra is megbizhatéan tdmogatja lednya csalddjit,
fokozatosan sikeriilt néhdny butort, kényvet, képet és sok minden mdst

kicsempészni a miincheni hdzbdl — fenyegetd szegénységrdl igy hdt
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aligha lehet sz6. Osszesen kétszdzezer svéjci frankra taksalja Golo,
Katia és Thomas Mann juniusban a megmentett vagyont, és 6rommel
szamitjak 4t ezt egymillié francia frankra. Vesznek egy 4j autdt, egy
Peugeot Cabriolet-t tizenhdromezer frankért. Segitenek egyeseknek,
akiknek kevesebbjiik van, mint a Mann csalddnak, ez is hozzdtartozik
ennek a torténetnek az igazsdgdhoz — amint az a koriilmény is, hogy
sajat gyerekeiket, a felndtteket is finanszirozni kell. Reméli, hogy a
havi juttatdsit ,,pontosan megkapja’, irja Klaus Mann az anyjdnak ok-
téberben Amszterdambdl, hiszen sajnos ,nem vagyok abban a hely-
zetben, hogy lemondhassak réla — épp ellenkezdleg —, jaj”.%

Klaus Mann 4téli egyikét azoknak a kalandjainak, amelyek nem al-
kalmasak arra, hogy asztali beszélgetések témdjdul szolgdljanak a szii-
161 hdzban. ,Hagytam, hogy egy fekete ruhds kovér kurva becsalogas-
son a hdtsé szobdba (»sucer pour 3 fr...«), mdr a nadrigomat is lehtz-
tam. De aztdn a képtelenség. Hanyingert keltd tolakoddsa (mellek,
fenék). Elmenekiiltem. Megillapitottam, hogy ellopott t8lem &tven
frankot. Rendéroket hivtam. Vissza a hdzba, a pénzt a hirtelen gond-
terheltté vdlé, szinte nemesen viselkedd patronne-tdl simdn visszakap-
tam (grice aux flics.).”" 1933: a politika éve, nem a szerelemé. Klaus
Mann szenved téle. ,Midta eljottem Miinchenbdl”, jegyzi fol jalius-
ban [...], ,csak pénzért szeretkeztem: nekem kellett fizetnem. Matré-
zok, massz8rok, strich.” Hdrom nap mulva: ,mélyen elgondolkodtam,
milyen illetlen és szomord, hogy egyediil vagyok, mikor pedig annyira
hajlandé lennék — — — Az &sszefiiggés E[rikd]val.”*® Hogy semmilyen
szildrd szerelmi kapcsolatra nem képes, mert érzelmileg olyan szoro-
san kotddik ndvéréhez, ezt a gondolatot Klaus Mann stir(in varidlja
a napléiban.

»A német irodalom f8vdrosa”, igy nevezte visszatekintve Ludwig
Marcuse 1933 nyardnak Sanaryjit.” A német szellemi vildg nagy ne-
vei taldlkoznak a strandon, a kdvéhdzban vagy esti tdrsas sszejovetele-
ken, és Németorszdgrdl vitdznak, meg a kommunistik eljovendd el-

lenforradalmadrdl és sajdt kildtdsaikrol: Bertolt Brecht, Lion Feucht-
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wanger, Wilhelm Herzog, Erwin Piscator, Franz Werfel, Arnold
Zweig. .. Visszatekintve mindez szérakoztatébbnak tlinik, mint ami-
lyen 1933-ban volt. Példdul Golo Mann: mihez kezdjen most, hu-
szonnégy éves, a filozéfia doktora, csaknem abszolvilt német dllam-
vizsgdval? Bardtja, Pierre Bertaux azt javasolja, dlljon 4t teljesen Fran-
ciaorszagra, mint uj hazéjéra, tegye le még egyszer az érettségit, a
baccalauréat-ot, jérjon Gjbél egyetemre, célozza meg az agrégation-t,
vagyis legyen némettandr. Nyomaszté kildtdsok Golo Mann szerint.
A t6bbi emigrdnstdl tdvol tartja magdt. Ahelyett hogy most Hitlerrdl
és a sorsukrol lamentdlnak, inkdbb segitettek volna dtjdt llni a dik-
titornak. , Tegnap itt volt Arnold Zweig”, jegyzi fel a napléjaban, ,aki
olyan hit, kézépokos, szészdtyar férfi, mint a tobbiek is. Az Oregen és
Heinrichen kiviil még egy igazdn jelentds emigranssal sem taldlkoz-
tam.”® Szinte megszéllottan figyel Golo Mann Németorszdgra, nyo-
mon koveti a politikai fejleményeket, és oldalakon 4t kommentélja
ket a napldéban. ,J6 politikai ismeretek”, dicséri az apja.’' Aligha vi-
gasz ez, ha apja ingadozdsat latja (,mint egy lefejezett dardzs”),>* vagy
mikor este az emigrdnsok egymds kozt a helyzetet elemzik. ,, Vorosbort
kell toltenem magamnak, mikor elkezdik. »Ha legaldbb a Népszo-
vetség«... Ugyan mi a Népszovetség, kérdeztem dithésen. Nem mds,
mint az egyes dllamok, amelyek olyanok, amilyenek. A Népszovetség
semmiben sem kiilonbozik téliik, vagyis semmi...”>* Golo Mann po-
litikai aggodalma mellé mds is tdrsul. Mindent egybevéve, jegyzi fol,
»homoszexudlis hajlamomat nagy és dontd szerencsétlenségnek kell
tekintenem”.*

A csalddban folyton Thomas Mann Németorszdghoz valé viszonyd-
16l van sz6 és arrdl, amit nagy gyermekei az ,dldatlan Wagner-tigy-
nek” neveznek.” Csak nagy nechezen sikeriil nekik, f8leg Erikdnak
megakaddlyoznia apjt abban, hogy a 7iltakozds-ra adott elsd, defen-
ziv valasz utdn egy mésodikat is kozzétegyen, amely a kint maraddsdt
személyes sérelmek kovetkezményének tiintetné fel.”® Nem utolsésor-

ban vitatjdk azt a kérdést is, hogy a Jizsef-regény elsd kotete &sszel
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Németorszdgban jelenjen-e meg. Klaus Mann igy érvel: A legszebb
kincsét mégsem bizza az ember olyan orszdgra, amelyet undorral elha-
gyott.””” Az apa beldtja, hogy van ebben valami, és Katia Mann mér
térgyal is a Querido nevili emigrdns kiadéval, amikor Gottfried Ber-
mann Fischernek sikeriil megint dthangolnia Thomas Mannt. Térden
dllva konyorog legfontosabb szerzdjének, sét még azt is javasolja neki,
hogy térjen vissza végleg Németorszdgba, nem olyan rossz ott a hely-
zet, kiviilr8l nem is lehet igazdn megitélni, és a kiadénak sziiksége van
rd és a regényre, hogy fennmaradhasson — és nem felejtendd el a joko-
ra honordrium... 3 Erika és Klaus Mann hevesen ellenzik ezt, szeli-
debben a felesége és az Gjabban megbecsiilt fia, Golo is (,izgatott és
rosszkedvll”, jegyzi f6l Thomas Mann, mert Golo is arra vdgyik, hogy
Lnyilatkozatban itéljem el a hitleri Németorszdgot™).

Thomas Mann végiil llast foglal. Klaus Mann Sammlung-jinak el-
s6 fuzete szeptemberben jelenik meg, és nem nagy meglepetésre iro-
dalmi nézetek mellett politikaiakat is megszolaltat. Heinrich Mann
példdul ,egy teljes nemzet hdtranevelését”® tdmadja — visszafogott
hangon, de a berlini hatésdgok gondosan feljegyzik ,az (ij Németor-
szdg gyaldzdsdc”.®! Az S. Fischer kiadé rdbirja Thomas Mannt, hogy
nyilvdnos 4lldsfoglaldsban hatdrolédjon el a Sammlung-t6l, amikor
annak munkatdrsaként tiintetik fel, és fiatél, Klaustdl — és ezt az iité-
kértydt a német propaganda boldogan kijdtssza. Alfred Déblin, Ro-
bert Musil, René Schickele és Stefan Zweig ugyanigy jirnak el, mind-
nydjan konyveik kiaddsdt féltve vagy a lehetséges németorszdgi hdtrd-
nyoktdl tartva.

A két bardt, Joseph Roth és Stefan Zweig szenvedélyes leveleket val-
tanak egymdssal 1933 novemberében, a Sammlung korili afférbol
kiindulva. Joseph Roth, a brilidns tdrcaird, elbeszéld, vitdzo, az elsd és
legeltokéltebb irodalmi emigrdns 1933-ban. Még Hitler birodalmi
kancelldrrd valé kinevezésének napjén elhagyja Németorszdgot, és szin-

te nincsteleniil megy a szdmizetésbe. Stefan Zweig, a sikeres ir6 és
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milliomos, Salzburgdl figyeli a németorszdgi eseményeket és az emig-
ransok egyre ndvekvd seregét.

Joseph Roth: ,Buzlé hiéndkkal szemben, a pokol sopredékével
szemben még régi bardtom, Kurt Tucholsky is a fegyvertirsam. Es ha
a Sammlung-nak ezerszeresen sem lenne igaza: Goebbelsszel szemben,
gyilkosokkal szemben, Németorszdg és a német nyelv meggyaldzoival
szemben, ezekkel a btizlé Luther-fingokkal szemben még a Sammlung-
nak is igaza van.” Hogy eloszlassa a félreértéseket, hozzdteszi az alko-
holista Roth: ,nem alkoholos allapotban irtam Onnek. Mir szinte csak
fehérbort iszom. Teljesen jézan vagyok. Kérem, egy pillanatig se kétel-
kedjen benne.”

Stefan Zweig: ,Ugyan ne sajnédljon mdr néhdny hétre sz6l6 hitelt
olyasvalakitdl, akit évek 6ta ismer, és ne kidltson mindjart »druldst«
ott, ahol valamit nem ért (Thomas Mann-ndl, ennél a végteleniil tisz-
tességes embernél sem, akinek mint drjdnak igazdn nem kellene ma-
sokkal egytitt kikanalaznia a zsid6 levest).”

Joseph Roth: ,,Az abszoltt becsiiletes Thomas Mann professzor egy-
szerlien naiv. Azzal a kegyelemmel van megdldva, hogy jobban ir, mint
ahogy gondolkodni tud. Szellemileg nem éri fel sajdt tehetségét.” Es
két hét muilva: ,Még mindig nem ldtja, drdga bardtom: Németorszdg
szdméra On (én), Arnold Zweig [...], Feuchtwanger, Thomas, Hein-
rich, Klaus Mann ugyanaz, abszoldt ugyanaz a zsidé fos. Ez van. [...]
Németorszdg halott. Szimunkra halott. Nem lehet vele t6bbé szdmol-
ni. Sem az aljassigdval, sem a nemeslelkiiségével. Alom volt. Kérem,
ldssa be végre!”®

Egyvalamiben tévedett Joseph Roth: a német aljassiggal nagyon is
lehet szdmolni. Hanns Johst bizonyitja, hogyan torténik ez. Thomas
Mann nagy csodéléja, akit Katia Mann olyan ,helyesnek” és ,meleg-
sziviinek” ldtott, és aki a férjéhez olyan ,szerencsésen kozeledett”,* aki
1922-ben glinyolédott ugyan, mikor Thomas Mann a kdztdrsasdg felé

fordult, hdrom év mulva mégis helyet foglalt 6tvenedik sziiletésnapja-
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nak tinnepén — Hanns Johst karriert csindl a Harmadik Birodalom-
ban mint kultirfunkciondrius és mint iré. 1933 oktéberében levelet
ir bardgjdnak, Heinrich Himmlernek. Klaus Mannrél van sz6, aki a
Sammlung-jdval Németorszdgban is nyugtalansigot kelt. Mivel ,ezt a
félzsid6t” valészintileg nem lehet kézre keriteni, irja Johst, ,ebben az
tigyben én a tuszejtés eljirdsdt javasolndm. Nem lehetne esetleg Tho-
mas Mann urat (Miinchen) egy kicsit bebortonozni a fia miatt?” Johst
nem tudja, hogy az egész Mann csaldd rég elhagyta mdr az orszdgot.
Thomas Mann iré6i ,termelésének”, irja ,Heini” bardtjdnak, ,igazdn
nem 4rtana egy kis friss 8szi levegd Dachauban”.*

Thomas Mann nem tudja, hogy Hanns Johst 8t, egykori balvinydt
mindendron koncentricids tdborba szeretné juttatni. Napléjiban ar-
16l képzelédik, milyen lenne az, ha kint maradna, de kézben nem tar-
tozna az emigransok tdbordhoz, és Németorszdggal sem szakitana.
,2Mint kiilfoldi német pénzt vehetnék fel Németorszdgbdl, és Klatid]
nak is volna rd esélye, hogy hozzdjusson az 6rokségéhez. Id6vel Nidden-
be is el lehetne utazni Gjra, ha valamennyire megnyugodna a helyzet
Németorszdgban, és életiink visszatérhetne a régi biztos kerékvdgds-
ba.”® Fidval, Klausszal szemben igazolja nyilvinos elhatdroléddsat a
Sammlung-tdl, és birdlja ,kiméletlenségét”: Németorszdgban ,sok da-
cos és vagyakoz6 ember van”. Konyveinek forgalma éppen az elmdle
hetekben igen jé volt, sokan virnak a Jdzsef-re. ,Ha sikeriil [a kisér-
let], ha a kozonség sikerre viszi ezt a kdnyvet, egy torvényen kiviili
miivét, amely mdr a témdjdval is oppondl, anélkiil, hogy a hatalom
birtokosai ezt meg mernék akadalyozni — el kell ismerni, hogy ez sok-
kal igazibb és viddmabb, a hatalmassigok szdmdra sokkal bosszan-
t6bb, eklatdns gydzelem lenne f6lottitk, mint egy egész rakds emigrans-
polémia.”®

Klaus Mann dithéng, de mint mindig, visszafojtja haragjit apjdval
szemben, mig a tobbi Sammlung-szakaddrnak felbdsziilt leveleket ir.
Erika Mann viszont vildgosan megmondja apjdnak, mi a véleménye

a magatartdsdr6l, és Klausnak még nyiltabban megirja, f8leg azt, mit
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tart Bermann Fischer kiadérél, aki kritikusan nyilatkozott Klaus és
Heinrich Mannrél: ,varangy”, ,moslék”, ,trigya”.” Thomas Mann-
nak nemsokdra felelnie kell arra a kérdésre, belép-e a Reichsschrifttums-
kammer-be, a Goebbels altal alapitott Birodalmi Kulturalis Kamara
irodalmi alosztélydba. Sziikséges lépés lenne ahhoz, hogy a kényvei
tovdbbra is megjelenhessenek Németorszdgban. Mikor Klaus Mann
felhivja apja figyelmét a gleihsaltolé szervezet nici szellem( statdtu-
maira, emez ingeriilten reagdl, és dacosan kész belépni a Kamardba.®
De lassan hat a csalddi ellenkezés. Thomas Mann végiil mégiscsak
megtagadja az aldirdsit. A Reichsschrifttumskammer elndke, Hans
Friedrich Blunck elnézi neki. A kérdés, hogy szakit-e Németorszaggal
vagy sem, el van napolva.

A vita Bermann Fischerrdl és a Sammlung-r6l, a pardzslé konfliktus
a Németorszdghoz val6 viszony miatt: ldzas beszélgetések, éles hangt
levelek, becsapott ajtok. Mindez a magdnélet szférdjaban, csalddi kor-
ben zajlik. Kiviil nem ldtszik bel8le semmi. Csak ennek az dtkozot-
tul politikus 1933-as évnek az 8szén koszont be némi normalitds.
Thomas és Katia Mann szeptember végén a két legkisebb gyerekiikkel,
Elisabethtel és Michaellel hosszti haboz4s utdn (Basel? Nizza?) Ziirich-
be koltdznek. Erika Mann Kiisnachtban taldlt egy hdzat hatszdz svdjci
frank havi bérért. Hamarosan ott vannak a Miinchenbdl kimentett
butorok és konyvek is, Katia Mann két szobaldnyt vezényel, és 4j is-
koldt keres a gyerekeknek.

Klaus Mann a Sammlung-gal hénaprél hénapra férumot teremt
Amszterdambdl annak, amit apja ,,emigrdns-polémidnak” nevez. Erika
Mann-nak a sziilei szimdra nyujtott sokféle segitségnytjtds mellett si-
keriilt a kabaréjat, a Die Pfeffermiihlé-t is kimentenie az emigrdcidba;
bardtndje, Therese Giehse is ott van vele, valamint Magnus Henning,
a zenész és komponista, és a szép, ledér Sybille Schlof3, akit6l nem
csak Wolfgang Koeppen veszti el az eszét (meg akarja 6lni magit, a
bucstlevele igy végzddik: ,,Mdsok lefekszenek vele. En szeretem” — de

aztdn inkdbb az Eine ungliickliche Liebe (Boldogtalan szerelem) cim(

93



1. SZAMUZETESBEN

regényét irja meg).® Szeptember 30-4n bemutatjék a Pfeffermiihle Gj
programjdt a ziirichi évdrosban a Hirschen Hotelben. ,,érjitc’ien tom-
bolé siker”, irja Erika Mann 6ccsének, Klausnak.”” A kozonség lelke-
sedik, a sajt6 euforikus — a Newe Ziircher Zeitung dicséri Erika Mann
szépségét és a szérakozds és politikai kabaré sikeriilt elegyét.

Golo Mann is taldlt magdnak feladatot, Félix Bertaux-nak készon-
het6en a német nyelv és irodalom lektora lett a saint-cloud-i Ecole
Normale Supérieure-ben, amely a tandrképzés elit féiskoldja Périzs ka-
pujaban. Egy lépést tett ezzel az Gj haza felé; a napléjdt ettd] fogva
francidul irja.

Csak Monika Mann maradt még egy ideig a sanaryi német emig-
ranskolénidban. Hogy mi lesz vele a tovdbbiakban, még nyitott kér-
dés. Anyjanak igy ir Ziirichbe: ,Hét Isten dldjon Benneteket! Hogy
vagytok, megszoktatok mdr? Oriiltok? J6 lesz ez a hely?” A strand és a
sétdny Sanaryban mdr eléggé tires, Monika zongorazik és séedl. A fii-
ge drdgul és a sz616 is.” A komfort nem éppen olyan, mint amilyen-
hez a Nobel-dijas lednya hozziszokott. ,A WC egyébként nem kiilon
az enyém, mindenki odajirkal, és az embernek magdnak kell vizet
hoznia az oblitéshez, hidba, ez van.” 1933 nyara elmult, még a Cote
d’Azurén is. ,Holnap megyek megint fiirdeni, remélhetdleg megint

szép id6 lesz, a szép lebarnuldst is megeszi a fene!””!

Klaus Mann megszillottan dolgozik. Leveleket fogalmaz, szerzéket
prébél megnyerni a Sammlung-nak, tervez, szervez és lehetséges timo-
gatokat keres, keservesen, hidba. Annemarie Schwarzenbach, a bardt-
nd — aki Erikdba szerelmes és még inkdbb rabja a morfiumnak, mint
Klaus — segit gazdag svdjci csalddja pénzével. De soha nincs elég. Klaus
Mann sajét maga is ir a folydiratdba, azonkiviil még cikkeket, esszé-
ket, el@addsokat. Kitling dolgokat, esszét az ir6 és dpiumszivé Thomas
De Quincey-r8l, vagy beszimol6t az 1934 augusztusiban tett moszk-
vai utjarél, rokonszenvvel az orszdg és a kommunizmus irdnt, de kriti-

kus hangon is, nem hagyva, hogy megvésdroljak.””
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