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Lovagoltunk egyre tovább, az ösvény mind meredekebb 
és meredekebb lett. Déltájban leszálltunk a  nyeregből egy 
kis csobogó patak mellett, levetettük izzadságtól átfeketedett 
ingeinket, megfürödtünk, és elköltöttük nyers fokhagymá-
ból, kenyérből és borból álló szerény ebédünket. Finnyás 
ember fülének undorítóan hangozhat ez, de aki éhes, annak 
nincs is ennél jobb ízkombináció. Pihentünk egy órányit, 
hogy verejtékcsíkos lovaink is megszáradhassanak, azután 
lovagoltunk tovább egész délután. Végül, amikor már hos�-
szabbodtak az árnyékok, és a fejünk fölötti fakoronák résein 
át meg-megpillanthattuk az aranyló napnyugta csillanását, 
az ösvény hirtelen vízszintesbe váltott, és széles erdei tisztás-
hoz értünk. Az előttünk járó vadászok már le is nyergeltek 
itt, egyikük rőzsét szedett, és tüzet rakott. Elgémberedett ta-
gokkal leszálltunk, lenyergeltünk, s a nyerget és a birkabőr 
nyeregtakarót, a recadó-t háttámaszként használva pihentünk 
vagy tíz percet a tűz körül, miközben a vadászok előhúzkod-
ták a  zsákokból és fanyársakon sütögetni kezdték a vissza
taszítónak tetsző cubákokat.

Amint a zsibbadásom kissé alábbhagyott, úgy döntöttem, 
sétálok egyet a táborhoz közeli erdőrészben. A vadászok ér-
des hangja nemsokára elveszett a lombok közt, ahogy egy-
re beljebb hatoltam a napnyugta által megvilágított, kusza 
aljnövényzetben. Fejem fölött kolibrik cikáztak és surrogtak, 
ittak egy utolsó kortyot valamelyik virág kelyhéből lefek-
vés előtt, s egy kis tukáncsapat fától fáig röppent, csaholva, 
mint a  kölyökkutyák, vagy félrebiccentett fejjel bámulva 
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rám, miközben úgy ziháltak, mint megannyi ócska pum-
pa. De engem nem is annyira a madarak érdekeltek most, 
mint inkább az a  rengetegféle gomba, amit magam körül 
láttam valami elképesztő változatosságban, földön, kidőlt 
fatörzseken és magukon a  fákon. A  legkülönfélébb színűek 
voltak, borvöröstől a  feketéig, sárgától a  szürkéig, és min-
denféle formákban és alakokban előfordultak. Negyedórán 
át járhattam az erdőt, egyholdnyit ha végigbóklásztam be-
lőle, mégis huszonöt különböző gombafajtával töltöttem 
meg a kalapomat. Voltak köztük bíborpirosak, formára mint 
karcsú szárú, metszett velencei üvegpoharak; voltak lyuka-
csosak, mint sárgásfehér, áttört elefántcsont asztalkák; vol-
tak nagyobbak, mint sima kátrány- vagy lávagöbök, feketén 
és keményen terpeszkedtek a  korhadó törzseken; másokat 
mintha kifényesített csokoládéból faragtak volna, és úgy csa-
varodtak erre-arra, mint miniatűr szarvasagancsok. Voltak, 
amelyek sorban álltak, mint piros, sárga vagy barna gombok 
a kidőlt fák ingmellén; mások ócska sárga szivacsként lógtak 
a gallyakról, vészjósló sárga folyadékot csöpögtetve maguk-
ból. A Macbeth boszorkányainak vidéke volt ez, és én minden 
pillanatban arra számítottam, hogy egy ráncos képű vénas�-
szonyra esik a tekintetem, amint kuporogva gyűjtögeti kosa-
rába ezt a sok, igen mérgezőnek tűnő gombafajtát.

Hamarosan annyira besötétedett, hogy alig láttam a  fák 
között; visszamentem a  táborba, sorba raktam és megvizs-
gáltam a gyűjteményemet a  tűz fényénél. A szörnyű cubá-
kok mostanára ínycsiklandóan sercegő marhasültté pirultak, 
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késeinkkel le-lenyestünk egy falatot, beletunkoltuk Helmuth 
szószába (amiből előrelátóan hozott egy üveggel), s a szánk-
ba dugtuk a mennyei eredményt. Egy-egy böffentés zavar-
ta csak meg a méla csendet. Körbejárt a bor, s végül étel-
lel-itallal eltelvén, nekidőltünk kényelmes nyeregágyunknak, 
és hallgattuk a húrjaiba belekapó Lunát. Felvettem a pon-
csómat, ezt a  felbecsülhetetlen, takarószerű ruhadarabot, 
amelynek lyuk van a közepén, jó szorosan beleburkolóztam 
– egyik kezemet azért szabadon hagyva, hogy meg tudjam 
markolni a  körbeadott borosüveget –, birkabőr recadó-mat 
pihe-puha párnává csavartam, és hanyatt dőlve hallgattam 
az andalító énekeket, miközben a hófehér hold lassan a fe-
jünk fölé kúszott a faágak fekete csipkehátterén. Egyszer csak 
minden átmenet nélkül mély álomba merültem.

Hanyatt fekve ébredtem: az ég most arannyal erezett hal-
ványkék volt. Oldalamra fordulva láttam, hogy a vadászok 
már fenn vannak, lobog a tűz, sülnek az újabb hússzeletek. 
Helmuth a máglya mellett guggolt egy hatalmas bögre gő-
zölgő kávéval, és rám vigyorgott.

– Bezzeg Luna – bökött feléje a  kávéval – még most is 
horkol, mint valami disznó!

Luna a közelemben hevert, semmije se látszott ki a pon-
csóból. Kidugtam egyik lábamat a magam poncsója alól, és 
jó nagyot rúgtam abba a részbe, amelyet Luna hátsó felének 
véltem. Az is volt: szívtelen cselekedetemet hangos ordítás 
fogadta. Ez kuncogásba, majd szinte azonnal dalba váltott, 
amint Luna feje előbújt a poncsó lyukán, mint valami éneklő 
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teknősbékáé a páncélja alól. A kávétól és marhasülttől átme-
legítve hamarosan már nyeregben voltunk, és belovagoltunk 
a harmattól nyirkos, illatozó erdőbe, amelyben egymást szó-
longatták a madarak.

Miközben haladtunk előre, a vámpírdenevérek kötötték le 
gondolataimat. Tudtam, hogy az alatt az egy-két nap alatt, 
amit a hegyekben tölthetünk, igazán látványos vadakat nem 
sikerül befognom, de azzal is tisztában voltam, hogy ahová 
megyünk, csak úgy nyüzsögnek ezek a  denevérek. Valaha 
kávéültetvényt akartak létesíteni ott, de a vámpírdenevérek 
miatt lovakat nem tarthattak, úgyhogy a terv kudarcba fúlt. 
Szerettem volna, hogy úgy mondjam, a tanyájukon találkoz-
ni a vámpírokkal, s ha lehetséges, hazavinni egypárat Euró
pába, csirkevérrel, vagy akár a  magaméval, netán önként 
jelentkezőkével táplálva őket útközben, ha muszáj. Euró
pai állatkertnek még sosem sikerült szert tenni rájuk, bár az 
Egyesült Államokban gondoztak néhányat. Mindenesetre 
bíztam benne, hogy nem untak még rá az elhagyatott kávé-
farmra, s nem költöztek el dúsabb vadászmezőkre.

Végül megérkeztünk úti célunkhoz, egy kidőlt-bedőlt, 
egyszobás kunyhóhoz, egyik oldalán keskeny kis fedett ve-
randával. Magamban fél évet adtam neki, hogy csendben 
szétporladjon és belevesszen az erdő anyagába; épp idejében 
jöttünk. A vadászok, Helmuth és Luna azonban úgy kezel-
ték ezt a viskót, mint valami luxusszállót, sietve bevonszolták 
a nyergeiket, és máris azon vitatkoztak, ki melyik szúette sa-
rokban aludjon. Magam a veranda mellett döntöttem, nem-
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csak azért, mert egy jottányival talán higiénikusabb volt, 
hanem mert szemmel akartam tartani kikötött lovainkat, 
ugyanis meg voltam róla győződve, hogy a  vámpírok első 
támadásukat ezek ellen indítják.

Néhány falat után gyalog nekivágtunk az erdőnek, de, 
noha számos tapír-, jaguár- és egyéb nyomot láttunk, maguk 
a vadak rejtve maradtak előttünk. Én azért félrehengerítet-
tem minden egyes korhadt fatörzset, ami csak az utamba 
került, és sikerült is fognom két csinos, kicsi varangyot, egy 
levelibékát és egy korallkígyó-csecsemőt, mely utóbbitól fur-
csamód mindenki iszonyodott. Amint hazamentünk vacso-
rázni, gondosan vászonzacskókba raktam őket, amelyeket e 
célból hoztam magammal. Vacsora végeztével ültünk a ki-
hunyó parazsak körül, és Luna dalolt nekünk. Majd a töb-
biek visszavonultak a  kunyhóba, körültekintően bezártak 
ajtót-ablakot, nehogy az ártalmas éjszakai levegő behatol-
jon és végezzen velük (noha egy napja még derűsen aludtak 
a szabadban), én pedig megágyaztam magamnak a veran-
dán, felpolcolva a  fejemet, hogy láthassam a  hat méterre 
kikötött, holdfényben fürdő lovakat. Kényelmesen elvacko-
lódtam, rágyújtottam egy cigarettára, és meresztettem a sze-
memet, mikor tűnik fel az első denevér a  lovak körül. Két 
óráig ücsörögtem így, aztán rajtaütésszerűen elaludtam.

Hajnalban riadtam fel, elátkoztam magamat, és lemen-
tem megvizsgálni a  lovakat. Mérhetetlen felháborodásom-
ra kiderült, hogy kettőt is megtámadtak közülük a  vámpí-
rok, míg én alig hat méterre hortyogtam tőlük. Ugyanazon 
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a helyen martak bele mindkettőbe, a nyakukon, körülbelül 
egytenyérnyire a marjuktól. A harapások két egyenes vágás-
ból álltak, mindegyik másfél centi hosszú és egészen sekély. 
A hatásuk azonban iszonytató volt, mert a vér (mint a vám-
pírharapásoknál általában) nem alvadt meg azután sem, 
hogy a denevérek belefetyelték undorító étküket és elröpül-
tek, a  vámpírdenevér nyála ugyanis alvadásgátló anyagot 
tartalmaz. Úgyhogy amikor a püffedt hasú denevér lekap-
csolta magát a lóról, a seb tovább vérzett, s a lovak nyakát 
összecsomósodott, vastag vércsíkok borították, amelyek egy-
általán nem voltak arányosak a sebek méretével. Azt is észre-
vettem, hogy a harapások nemcsak ugyanazon a helyen, ha-
nem ugyanazon az oldalán is vannak mindkét lónak: a jobb 
oldalukon. Bal felől egyetlen harapáskísérlet sem látszott se-
hol. Az állatokra semmilyen hatást nem tettek a történtek, és 
meglepődve fogadták részletes vizsgálódásomat.

Reggeli után, mivel meg voltam győződve róla, hogy 
a vámpírok a közelben ólálkodnak, vadászcsapatot szervez
tem. Széthúzódtunk, és vagy háromszáz méter sugarú kör-
ben átfésültük az erdőt a  kunyhó körül, odvas fákat, kis 
üregeket keresve, ahová a denevér elbújhat. Ebédidőig sem-
milyen eredményt nem tudtunk felmutatni, csupán vagy 
háromszáznegyven különböző méretű és korú fekete kullan-
csot, amelyek kivétel nélkül Luna és Helmuth szagát találták 
a leggusztusosabbnak, ezért mind őbeléjük csimpaszkodott. 
Lerohantak a  közeli patakhoz, levetkőztek, lemosták ma-
gukról a makacsabb kullancsokat, aztán a ruhájuk redőiből 
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szedegették ki a maradékot, anyaszült meztelenül ücsörögve 
a sziklákon, akár két céltudatos pávián.

– Fura jószág a kullancs – mondtam kedélyesen, amikor 
utánuk ballagtam jelenteni, hogy kész az ebéd –, egészen 
nagy eszű élősdi. Közismert természettudományos tény, 
hogy mindig a  legkellemetlenebb emberekre akaszkodik… 
a részegesekre, a félkegyelműekre meg az erkölcsi nullákra.

Luna és Helmuth komor pillantást vetett rám.
– Akarja – kérdezte kíváncsian Helmuth –, hogy Luna és 

én beledobjuk abba a zuhatagba?
– De hát mégiscsak furcsa, nem? Egyik vadászba se csí-

pett kullancs, pedig azt gondolná az ember, ők a legjobb kul-
lancscsalik. Belém se csípett egy se. Csak magukba, vagy há-
romszáznegyven. Ismerik azt a közmondást az élősdiekről?

– Melyiket? – kérdezte gyanakodva Helmuth.
– Megtalálja zsák a  foltját, ecetes kanta dugóját – felel-

tem, azzal iszkoltam is vissza a  táborba, mielőtt fel tudták 
volna rántani a cipőjüket.

A nap olyan forrón sütött a  tisztásra, hogy ebéd után 
mindenki leheveredett a  verandán sziesztázni. A  többiek 
úgy hortyogtak, mint egy konda disznó, de én nem huny-
tam le a  szememet. A  fejem még mindig a  vámpírokkal 
volt tele. Bosszantott, hogy nem találtuk meg a  rejtekhe-
lyüket, holott itt kell lennie a  közelben. Persze, ha csupán 
egy-két példány lakik errefelé, akkor nagyjából háromszor 
olyan nehéz vállalkozás felderíteni a búvóhelyüket, mint az 
a közismert marhaság, a tűkeresgélés a szénakazalban. Épp 
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amikor a többiek nagy horkantgatásokkal és nyögésekkel fel-
tápászkodtak, hasított belém egy ötlet. Talpra ugrottam, és 
besiettem a kunyhóba. Igen: a szobának plafonja van, tehát 
akkor a  kunyhónak meg padlása lesz. Kirohantam, és va-
lóban, meg is pillantottam a  padlásra vezető négyszögletű 
nyílást. Most már biztosra vettem, hogy egy rahedli vám-
pírdenevért fogok ott találni, türelmetlenül toporogtam hát, 
míg a vadászok faágakból létrát hevenyésztek és a  lyukhoz 
támasztották. Feliramodtam rajta, egyik kezemben egy zsák-
kal, amibe majd a foglyaimat gyömöszölöm, másikban egy 
vászondarabbal, hogy befogás közben meg ne találjanak ha-
rapni. Utánam hágott Helmuth is az egyik ócska ingemmel, 
hogy a nyílást elfedje vele. Fogaim közt egy elemlámpával 
mohón bemásztam a  padlásra. Első felfedezésem az volt, 
hogy ha nem terpeszkedem szét a deszkákon, mint a gyalog-
béka, leszakad alattam az egész, annyira elkorhadt az anya-
guk. Hason csúszva, mint valami rézbőrű indián, nekiláttam 
felderíteni a padlást.

Az élet első jele egy hosszú, vékony fakúszó kígyó volt, 
amely elsurrant mellettem a Helmuth által védelmezett nyí-
lás felé. Amikor ezt közöltem vele, és egyben megkértem, 
hogy kapja el, ha lehetséges, óhajomat a  legbarátságtala
nabb szavakkal fogadta: egy sor cifra osztrák káromkodással. 
Szerencséjére a kígyó talált valami rést a plafonban, eltűnt 
benne, és sosem láttuk viszont. Konokul másztam tovább, 
és sikerült is felzavarnom három kicsi skorpiót, amelyek 
azonnal bemenekültek a  legközelebbi lyukakba, meg nyolc 
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nagydarab, ocsmányul szőrös pókot, amelyek éppen csak 
megmoccantak, amikor a lámpám fénye rájuk vetült, s aztán 
elmélkedve kuporogtak tovább. Denevérnek, de még dene-
vérürüléknek se volt a leghalványabb nyoma sem. Magam-
ban elátkoztam a denevérfajtákat általában, a vámpírdene-
véreket pedig különösen, amikor a lámpa sugarában egyszer 
csak megpillantottam valamit, amint higgadtan üldögélt 
a keresztgerendán, s tüzes szemekkel meredt rám, és tüstént 
elfeledkeztem a vámpírokról.

Egy törpebagoly ücsörgött a  fénytócsában, alig nagyobb 
a verébnél, kerek sárga szemében annak a falusi tiszteletes-
nek a néma fölháborodásával, aki a szertartás kellős közepén 
jön rá, hogy részeg a kántor. Én minden bagolyfajtát imádok, 
de a legnagyobb kedvenceim a törpebaglyok. Azt hiszem, az 
apró termetük és a félelmet nem ismerő természetük kom-
binációja vonz leginkább; feltettem magamban, hogy egy 
életem, egy halálom, ezt a példányt is besorolom a gyűjte-
ményembe. Szemébe irányítva a  lámpa sugarát, hogy ne 
lássa, mit csinálok, szép lassan felemeltem a másik kezemet, 
rádobtam a vásznat és megmarkoltam. A bagoly méltatlan-
kodó visítást hallatott, s miközben vadul verdesett, az összes 
apró, de hegyes karmát belevájta az ujjaimba a vásznon ke-
resztül. Az elemlámpát letettem a padlóra, szorosan belete-
kertem a madarat a vászonba, bedugtam az ingem elejébe 
és rágomboltam. Azután még egyszer körülnézve és végleg 
meggyőződve róla, hogy egy fia denevér sincs a padláson, 
kifelé indultam. Enyhén szólva nem volt egyszerű művelet, 
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mivel a keblemen nyugvó bagoly miatt hanyatt kellett ara-
szolnom. Csodálatos kilátásom nyílt a felettem függeszkedő 
pókokra, amelyek most egyszeriben csészealjnyinak rémlet-
tek, s igencsak hajlamosnak, hogy egyetlen gyanús mozdu-
latomra a képembe pottyanjanak. Én ugyan a pókféléket is 
lenyűgözőnek találom, de a nagyobb és szőrösebb válfajo-
kat azért szeretem tisztes távolságra tudni magamtól. Végül 
odaértem a nyíláshoz, és kievickéltem a napfénybe.

Meglepetésemre a vadászok nagy izgalommal és gyönyö-
rűséggel fogadták a  törpebaglyot. Elmagyarázták, hogy az 
Argentínában elterjedt közhiedelem szerint ezek az apró 
madárkák szerelmi szerencsét hoznak tulajdonosukra. Ezzel 
máris helyre kattant az agyamban valami. A Buenos Aires-i 
madárpiacon egyszer láttam egy ilyen baglyot kalitkában. 
Gazdája valami egészen nevetséges árat kért érte, és nem 
volt hajlandó alkudni sem. Három nap múlva visszamen-
tem, gondolván, hogy adja ő olcsóbban is most már, de kide-
rült, hogy a baglya elkelt, méghozzá annyiért, amennyit ne-
kem mondott. Tehát valami reménytelen szerelmes halászta 
el előlem. Csak remélni tudom, hogy tényleg szerencsét ho-
zott neki.

Mivel másnap visszatérni készültünk a  hegyekből, elha-
tároztam, hogy aznap éjjel, ha a  fene fenét eszik is, fogok 
egy vámpírdenevért. Most magamat tettem ki csalinak. Így 
nemcsak hogy elérhető közelségben lesz a denevér, de az is 
érdekelt, tényleg olyan fájdalommentes-e a harapásuk, mint 
hírlik. Miközben tehát a többiek bevonultak levegőtlen bu-
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doárjukba, én egészen a  lovak közelében ágyaztam meg 
magamnak, beburkolóztam a poncsómba, de az egyik lába-
mat kidugtam, mert valahol azt olvastam, hogy a vámpírok 
módfelett kedvelik az emberi végtagokat, különösen a  láb 
nagyujját. Mindenesetre csak ezt a tagomat voltam hajlandó 
feláldozni a Tudomány oltárán.

Feküdtem hát a holdfényben, meredten néztem a lovakat, 
és a  lábam egyre jobban fázott. Eltűnődtem, vajon a  lefa-
gyott lábujjra is harapnak-e a vámpírok. Körös-körül a sö-
tét erdőben éjjeli neszek kéltek, úgy egymillió tücsök végzett 
ácsmunkát a harasztban, kalapáltak, fűrészeltek, apró lópat-
kókat gyártottak, puzónon gyakoroltak, hárfán hangicsáltak, 
tanulták a légfúró használatát. A fák tetején békák köszörül-
ték a torkukat basszusban, mint egy koncertre próbáló férfi-
kórus. Minden holdfényben fürdött, beleértve a lábujjamat, 
ám denevérnek nyoma sem volt.

Végül, amikor már úgy éreztem, a  bal lábam elkísérte 
Scott kapitányt az Északi-sarkra és ott is maradt, behúztam 
a poncsó melegébe, és a jobbot dugtam ki áldozat gyanánt. 
A lovak lehajtott fejjel, mozdulatlanul álltak a holdfényben, 
legfeljebb néha egyik pár lábukról a  másikra nehezedtek. 
Hogy a vérkeringést a  lábamban helyrehozzam, nemsoká-
ra odabicegtem a lovakhoz, és zseblámpával megvizsgáltam 
őket. Egyiket sem érte támadás. Visszamentem a helyemre, 
és tovább játszottam az áldozati bárány szerepét. Sok min-
denfélét kipróbáltam, hogy ébren maradjak: egyik cigaret-
táról a másikra gyújtottam a poncsó alatt, hangtalanul el-
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soroltam az összes dél-amerikai állatfajt ábécésorrendben, 
s amikor ennek ellenére álmosodni kezdtem, a banki hiteltúl-
lépésemre koncentráltam. Ez a legjobb áloműző, amit csak 
el tudok képzelni. Mire a hajnalpír tisztogatni kezdte az ég 
feketéjét, már úgy éreztem, Anglia teljes államadósságáért 
én vagyok a felelős. Megint odabicegtem megvizsgálni a lo-
vakat, de inkább csak azért, mert rend a  lelke mindennek. 
Képzelhető a  megdöbbenésem, amikor azt láttam, hogy 
kettőnek vastag vércsíkok lepik a bőrét. Álló éjjel – ragyogó 
holdvilágnál – lestem ezeket a lovakat, és a nyakamat tettem 
volna rá, hogy semmiféle denevér nem járt a  közelükben. 
Hogy tomboltam, az enyhe szó. Úgy éreztem, a lábam, ha 
csak hozzáérek, leválik, a fejem hasogatott, és általában véve 
olyan hangulatban voltam, mint az alvó pele, ha október kö-
zepén húzzák ki a fészkéből.

Luna és Helmuth persze, amint felébresztettem őket, jót 
mulattak rajtam, úgy vélve, méltó bosszú ez a  minapi pi-
masz megjegyzésemért az élősdiekről. S csak amikor mo
gorván, félálomban végeztem a  reggelimmel és nekiláttam 
a  harmadik bögre kávénak, jutott eszembe valami, ami 
igen megrázott. Felbuzdulásomban, hogy vámpírdenevért 
fogok s kiderítem, mennyire is fáj a  harapása, tökéletesen 
megfeledkeztem arról a kellemetlen tényről, hogy a vámpír 
veszettséghordozó, úgyhogy a marásának igen érdekes kö-
vetkezményei lehetnek. Eszembe jutott az is, hogy a veszett-
ség elleni oltás (amelyet valami orvosi perverzitásból kifo-
lyólag a hasba fecskendeznek) módfelett fájdalmas, ráadásul 



hatalmas mennyiséget kell belepumpálni az emberbe, hogy 
a veszély elmúljon. Hogy ez abszolúte szükséges-e, vagy az 
orvosok százalékot kapnak a gyártóktól, nem tudom, de azt 
tudom – olyanoktól, akik megkapták –, hogy nem fenékig 
tejfel. Nem valószínű ugyan, hogy azon a vidéken veszettsé-
get okozott volna egy denevérharapás, de elővigyázatosság-
ból akkor is be kellett volna oltatnom magam; aki olvasott 
már a veszettségben szenvedők utolsó stádiumáról, ilyenkor 
észvesztve nyargal a legközelebbi kórházba.

Így hát denevérek és harapások nélkül, nyakamban apró 
bambuszkalitkába helyezett becses törpebaglyommal lein-
dultunk a hegyek közül Calileguába. Kora szürkületre a cu-
kornádföldekhez értünk; fáradtak voltunk, sajgott minden 
tagunk. Még az elöl lovagló Luna is egyre halkabban éne-
kelt. Végül megpillantottuk Helmuth házának fényeit, s ami-
kor elmerevedve, izzadtan, piszkosan lekecmeregtünk a nye-
regből, és bementünk, Edna várt ránk tisztán és gyönyörűen, 
mellette pedig az asztalon három igen nagy pohár jéghideg 
gin-tonik.


