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Prolégus

— Ma valahogy kiilénésen nyugodtnak tiinik, Dzsiun
kisasszony.

— Igy van. Tokéletes nap ez a mai, nem is kivinhat-
nék tébbet.

A kissé sotét, homalyosan megvildgitott mosoda
egyik sarkdban, ahol csak sejteni lehet az id6 muldsit,
halk hangok viéltjak egymdst. Dzsiun kortyol egyet
a frissen lef6zott illatos tedbdl, majd a csészét letéve
mélyet szippant a ldgy, balzsamos szell6b6l.

— Hein 1r, 6nbdl a megszokott, vigyakozéssal teli il-
lat 4rad, ahogy mindig.

—Taldn ugyanarrdl a vigyakozasrdl van sz6. Ahogy
onnek, Dzsiun, nekem is nagyon hidnyzik az édes-
anydm, akit régen elvesztettem. Anyukdmnak szép neve
volt, Lilla.

— A szerelem virdga, az orgona angol neve, ugye?

— Pontosan. Taldn ezért volt édesanydmnak mindig
friss, kékeslila viragillata.

Dzsiun tekintete kivancsian csillan fel, Hein pedig
tovabb beszél.

— Anyukdm valésdgos vardzslatnak gondolta, mikor

a kifejezéstelen arci emberek a kamera elé dllva egy-



szer csak ragyogé mosolyra fakadnak. Ezért készitet-
te el a boldogsdgkamerit. Ilyen ember volt &... ilyen
melegszivi. Szerette mosolyra fakasztani a szomoru
embereket.

— Méghogy boldogsigkamera? Jaj de romantikus!
Kérem, meséljen még réla!

— A kézikdényv szerint a boldogsigkamerdba két-
téle filmtekercset tesziink: az egyik a boldogtalansa-
got, a masik a boldogsagot rogziti. Mikor lenyomjuk
az exponilégombot, a két érzés egy id6ben kertl a két
kilonbo6z6 filmre.

— Hit ez fantasztikus... Akdrcsak azok a kék virdg-
szirmok, ott. O... De mondja csak, beszéltink mi mér
ilyesmirél korabban is? Mintha derengene.

— Nem, most mesélem 6nnek elészor.

Hein nagyot nyel. Mar szamtalanszor beszélgetett
Dzsiunnal a boldogsdgkamerdrdl. Dzsiun mindig csil-
logé szemmel, érdeklédve hallgatta a térténetet, ezért
Hein djra és Gjra elmesélte neki, mik6zben megprébal-
ta 6rokre szivébe vésni a fiatal né tekintetét.

Dzsiunnak a sziilei elvesztése felett érzett fijdalom
miatt milliészor kellett ugyanabba a testbe zdrva jja-
szliletnie. Az, hogy végil megtort a vardzs, és Dzsiun
elkezdhetett megoregedni, egyetlen fényképnek volt
koészonhets, amelyet Hein véletlenil készitett a bol-
dogsdgkameréval.

Hiéba volt Dzsiun legnagyobb vigya az, hogy befe-

jezhesse a végtelen reinkarniciét, Hein mégis szomorua



volt, hogy azt kell latnia, hogy Dzsiun lassan elvesziti
az emlékezetét. Ahogy Hein elnézi Dzsiun hosszu ha-
jat, amely szinte egyik pillanatrél a masikra valtozott
teketébdl hoéfehérré, riébred, hogy nem halogathatja
tovébb a pillanatot.

— Szeretnék 6nnek adni egy ajindékot, hogy bol-
doggi tegyem, Dzsiun kisasszony... Valéra szeretném
véltani azt, amire 6n a legjobban végyik.

Hein szavaira Dzsiun egy pillanatra visszafojtja a 1é-
legzetét, és mozdulatlannd dermed a nyugodt levegs-
ben. Mikor végre kiftjja a levegét, tovibbindul a faliéra
masodpercmutatéja, a szell pedig végigsiklik mindkét
orcdjan. Végiil Dzsiun hatdrozottan Hein szemébe néz,
és igy szol:

— Rendben. K6sz6n6m.

— Foglaljon itt helyet. Hunyja be a szemét, és szd-
moljon el magiban tizig. Aztin idézze fel azt a pilla-
natot, amelyre a legforrébban vigyik. En ezt az érzést
tényképezem majd le. Amikor elShivjuk a képet, ez az
érzés valésiggd valik.

~ Ertem.

A lehunyt szemd Dzsiun arckifejezése nyugodtnak,
de hatdrozottnak ténik.

— Nem fogja megbanni, amit vélasztott?

— Azt hiszem, mdr végigéltem egy hosszd, megbi-
nassal teli életet. Ne aggddjon, ez az a pillanat, amire
igazan vagyom.

— Ertem. Akkor kezdjiik...



— Egy pillanatra... ElStte szeretném megkoszon-
ni, hogy mellettem volt, hogy 6nre tdmaszkodhattam
a nehéz pillanatokban, hogy kézen fogott, hogy lefény-
képezte a lelkemet, és hogy feloldotta a varizslatot.
Hein dr, 6nnek kdszonhetem azt, hogy ez az életem
nem magdnyos, hanem meleg és meghitt élet lehetett.

Abban a pillanatban, mikor a boldogan mosolygé
Dzsiun befejezi a mondatot, a boldogsigkamera egy
vidam kattandssal elkésziti a felvételt. Dzsiun szemé-
ben ekkor évgytiriikh6z hasonléan egymasra rétegz6dé
emlékek kezdenek dramlani, a boldog emlékek pedig
Hein boldogségfilmjére vésédnek. A csodalatosan leélt
élet jelenetei végiil elérik a filmszalag utolsé kockdjat.

— En... azt hiszem, igazdn boldog voltam.

Hein maga mogott hagyja Dzsiun ellazult, kissé
bagyadt hangjit, felmegy a tetdre, és a kamera filmsza-
lagjait kiteregeti a szaritokotélre. Abban a pillanatban,
amikor Dzsiun Heint kovetve felér a tetdre, stirt orgo-
naillat drad felé, a kezébe pedig két zold falevél roppen,
és lassan egyetlen fényképpé alakul. Amint Dzsiun
a képre pillant, az addig kortlotte lebegé virdgszir-
mok a fiatal né konnyein keresztil felszillnak a kék ég
telé, és hamarosan Dzsiun is, mintha fénynyaldbokra
szakadna szét, lassan eltlnik a szirmokkal egytitt.

Csak miutin az utolsé lehulld szirom megérinti
Hein kezét, roskad le 6 maga is a foldre. O mir a kez-
detektdl tudta, hogy egyedil 6 az, aki megadhatja
Dzsiun szdmdra azt az életet, amelyre a leginkdbb va-
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gyott. A kivett filmszalag helyére odatapad egy repke-
dé kék virdgszirom. Az ember, aki mér eddig is olyan
volt, mint egy virdgszirom, végil azza is vélt. Lassan
oszlik a s6tétség, és virradni kezd. A hajnal épp olyan
mélykék szinnel kel fel, mint a zGzéddsok Hein szivén.

— A kékl§ hajnal tehdt azzal a kivinsaggal kezdédik,
hogy akit szeretlink, az boldog legyen. Ezért lesz a reg-
gelbdl... reggel.

Hein visszatér a foldszintre, belekortyol a megma-
radt tedba, és a gondolataiba meril. Azt mondjdk, ami-
re igazdn vagyunk, egyszer olyan médon vilik valéra,
ahogy kordbban elképzelni sem tudtuk volna. Vajon
mennyi ideig kell még vigyakoznia? Bir a szive sajog,
Hein &szintén fohdszkodik azért, hogy Dzsiun boldog
legyen.



— Anya, az ilyen pizza nagyon egészségtelen. Inkibb
sz6jasz6szos tojasos rizst ennék. Menjiink inkdbb haza,
j6? Ne vegyiink itt semmit.

Egy nagy druhdz pénztiranal a kicsi Jun hangosan
rimankodik, mikozben édesanyja kezét ringatja. Az
amugy is sovany anyuka ahogy 6sszehtizza magit, még
gornyedtebbnek tiinik. Az ilyen nagy, erés fényekkel
teli térben Jun anyukdja mindig igyekszik 6sszekupo-
rodni, hogy minél kisebbnek ltszédjon. A pénztirnil
all6 eladé kelletlen arccal tet6tdl talpig végigméri Junt
és anyukdjdt, majd emelt hangon megszélal:

— Ha nem vesznek semmit, legyenek szivesek tavoz-
ni! Zdréra van, rengeteg a dolgunk. Nem latjak, hogy
teltartjak a sort?

—Te j6 ég, de megijeszt! Miért tetszik egy gyerek-
kel kiabalni? Tessék megtudni, hogy én nem itt akarok
pizzat enni! Gyere, anya, menjlink innen!

Jun dithésen rimered az eladéndre, majd megragad-
ja anyja csukléjat, aki épp pénzt akar elhuzni a pénz-
tarcdjabol. Az anya erétlentl tiri, hogy Jun kivonszolja
6t maga utin az druhdzbdl. Talidn sosem kellett vol-

na megemlitenie, hogy szeretné egyszer megkdstolni
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a pizzit. Az utébbi hénapban sokat nyaggatta anyu-
kajat azzal, hogy pizzit szeretne enni, pedig kilencéves
tejjel eddig még egyszer sem késtolta.

Ha néha meggondolatlanul kimondja, hogy mit sze-
retne enni, vagy mire vigyik, az anyja és az apja mindig
biintudatos arccal néz rd. Jun anyukdja hall ugyan, de
beszélni nem tud, ezért amikor a kicsi Jun rimankodik
valamiért, a tapétdzdsbol megmaradt darabokra mindig
valami ilyesmit ir: Sajndlom, kicsim, majd legkozelebb. ..
I:ge’rem.

Jun, aki kezdetben ilyenkor duzzogva lebiggyesztet-
te az ajkdt, id6vel hozzdszokott ahhoz, hogy ne kérjen
semmit.

Néhdny napja azonban, amikor elhaladt egy pizzéria
el6tt, ellendllhatatlanul csdbité illat csapta meg az orrit.
A gyomra hangosan megkordult... Elbdjva figyelte az
embereket, ahogy a pizzit eszik. A pizzéridban minden
vasarlé boldognak tlint. A ragyogé fények alatt cso-
portokban, nevetgélve osztottik meg egymadssal a nagy,
mindenféle feltéttel megrakott pizzat. Sokdig elnézte
6ket, amikor pedig hazaért, és megldtta az anyjat, aka-
ratlanul is ez csuszott ki a szdjin:

— Anya, figyu... Nem mintha annyira szeretném,
de... ha ugy alakul, valamikor vennél majd nekem egy
pizzat? De nem olyan fontos... Tudod, ugye?

Az anya, akit meglepett, hogy Jun hosszt id6 utin
el6szor kér valamit, egy pillanatig kifejezéstelen arccal

nézett rd, majd egy cetlire ezt irta: Rendben, kislanyom.
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Jun nagyon izgatott lett. Végil egy hénapba telt, mire
egy olyan nagy aruhdzban jirtak, ahol pizzit is drultak.
De nem az volt a fontos, hogy mennyi idé telik el, és az
sem szdmitott, hogy ugyanabba az tzletbe mennek-e,
amit Jun legut6bb kinézett. Jun mér hozzaszokott a va-
rakozashoz. Valéjaban ma is sz6 nélkil el akart haladni
a bolt eldtt, anyja azonban egyszer csak egy cetlit du-
gott az orra ald. A cetlin ez allt: Menjiink pizzdit venni!
Jun szive majd kiugrott a helyérdl az izgalomtél. Reg-
gel, az iskolidba menet izgatott és egész nap jékedvi
volt. Alig varta, hogy véget érjen a tanitis, és csak agy

rohant hazafelé.

— Anya, ez annyira izgi! Ma tényleg esziink pizzit?
Csak nem szilinapom van? Hehe.

Jun anyja karjiba kapaszkodva, jokedvien csa-
csog, amikor az a munka utin hazaér. Amikor a zaris
el6tti akeié idejére id6zitve bedllnak a pénztir el8tt
kigy6z6 sorba, anyja soviny héta valahogy a szoka-
sosndl is gérnyedtebbnek tlinik. Jun szive hevesen ver.
Anyukdja pénztircajiban két tizezer vonos és 6t darab
ezervonos bankjegy van. Anyukija, aki egy pillanatig
a kdrtya és a készpénz kozott habozik, végiil a bank-
kartyat nydjtja 4t.

— Asszonyom, ezt elutasitotta a rendszer. Adjon egy
masik kartyat.
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A pénztiros hangjit hallva, ahogy nyersen odaveti
mindezt, anyja szeme dobbenten elkerekedik. Hiszen
dltaldban csak néhdny ezer vonért vésdrol a piacon, és
hosszu id6 6ta elGszor veszi el§ a kartyit... Hogy lehet,
hogy elutasitotték? El sem tudja képzelni. Mdr éppen
ki akarja fizetni a tizendtezer vont a tircdjiban levd
bankjegyekkel, amikor Jun hirtelen megragadja a kar-
jat, és kirdngatja 6t a boltbél. Nem néznek se jobbra,
se balra, amig el nem érnek a bolt el8tt parkol6 apuka
z0ldséges teherautéjdig. Ekkor az anyja ingérdl lesza-
kad az egyik gomb, és Jun kezében marad. Csak ek-
kor néznek egymdsra. Anyja szemében konny csillan,
Jun pedig elforditja a fejét, mintha észre sem venné.
Az anyja arca... annyira sovany. Jun szivét a fijdalom
szorongatja a beesett arc lattdn, ami az utébbi idében
még vékonyabbi vélt. Hidba gyerck még, érzései mé-
lyek, akar egy felnétté. A bolt bejaratat figyeld apuka
sietésen huppan le a teheraut6rol.

— Hat a pizza?

— Apa, itt nem néz ki jol a pizza. Meggondoltam
magam, menjlink inkdbb haza, és egylink tojasos rizst
sz6jaszésszal! Inkdbb azt ennék.

Hiérman tlnek egymds mellett a teherauté tilésén, és
hallgatnak. Az apa végigsimitja borostitdl fekete dllat,
és hazafelé veszik az irdnyt. Mindhdrman a kinti tdjat
bamuljik, és nagy-nagy bilntudatot éreznek egymds

irant. De vajon miért kell hogy igy érezziink? Talin
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a szegénység az, ami mindennap biintudatra készteti
az embert azok irdnt, akiket szeret. Végiil Bongszu tori
meg a csendet.

— Jun, mit sz6lndl, ha f6znék egy finom, forré tven-
dzsanglevest kaposztival és sutStokkel, és siitnék mellé
ropogos toklepényt is?

— Apu, a kdposzta meg a tok mdr meg is fonnyadt?
Pedig azokat muszdj lett volna eladni. Jaj-jaj.

Egy ideje mar csak azokat a z6ldségeket ették, amik
a teherautén megfonnyadtak, mert nem sikertlt Sket
eladni. A friss zoldséget esziikbe sem jutott a vacsora-
asztalra tenni. Az apa megsajnélja koravén kisldnyit, és
sz6 nélkil megsimogatja a gyermek meleg kezét.

—Ma nem a fonnyadtat essziik, hanem a frisset.
Apunak ma jél ment a bolt! Lakételepen drultam, és
ma, ki tudja, miért, kiillonosen sok volt a vevs. Gyorsan
hazamegytink, és 6sszeiitok valami finomat.

— Hi de jé! Akkor ma toklepény is lesz!

Jun ujjongé hangjit hallva Jongmi és Bongszu
a messzeségbe bimul, tekintetiikben mély szomorusig
il. Ma még mintha a dombon felfelé araszold teher-
auté hatdt is 6sszekoszolnad a szomortsdg. Hovd kell
tartanunk? Vajon a hdz, ahovd megyiink, tényleg az ott-
honunk? Az oreg, egyszobds bérlakdsban fény gyullad.
Otthon vagyunk. Mégiscsak... ex az otthonunk.
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