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A MEDÚZA

Szofijának van néhány jó tulajdonsága. Szívesen 
fogad például vendégeket. Ezenkívül kiváló geo-
lógus, de azt mindenki tudja. És tulajdonképpen 
ennyi.

A férjével, Ivánnal Dunhill Heightsban lakik, 
ez egy focistanegyed. Iván, éppúgy, mint Szofija, 
tudós és egyetemi tanár, de kevésbé sikeres. Ré-
gész. „Mindketten odavagyunk a földért”, mond-
ta Szofija, amikor megismerkedtünk. „Ő Kos, én 
pedig Szűz, ha-ha-ha.” Kérdőn néztem rá. „Föld-
jegyek, tudod”, magyarázta. Iván társtulajdonosa 
volt egy családi gyógyszerészeti cégnek is. Ebből 
lett a Dunhill Heights-i ház.

Szofijának és Ivánnak két gyereke van, ugyan-
úgy, mint nekünk, csak a mieink kisebbek és lá-
nyok. Aznap este a lányaink azt nézték, hogyan 
készülünk, én és Szimon, a  férjem, Ivánhoz és 
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Szofijához Dunhill Heightsba, egy Boogie Nights 
elnevezéssel meghirdetett tematikus buliba. Én 
még arra is rászántam magam, hogy egy vintage 
görkorcsolyát béreljek, de nem mertem fölvenni 
a lányok előtt. Már így is nyávogtak, mert nem 
akarták visszaadni a  parókáinkat: az enyém 
hosszú volt és szőke, középen választékkal, Szi-
moné pedig fekete, afro. A fehér, köldökig kivá-
gott kosztümjében egy stricire kellett volna ha-
sonlítania, de nem volt különösebben meggyő-
ző. Mindketten csalódottan álltunk a tükör előtt, 
de ezt soha nem vallottuk volna be. „Na, egész 
jók vagyunk”, bátorítottuk egymást. „Vicces 
lesz”, ismételgettük. „Doktor Strici”, ugrattam 
Szimont, noha a fehér mellkasán ágaskodó rit-
kás szőrszálak ízléstelennek tűntek. És az én vi-
rágmintás, harangujjas ruhám is túl rövid volt. 
Azzal vigasztaltam magam, hogy a görkorcsolyá-
ban majd vékonyabbnak fog tűnni a lábam.

Taxit hívtunk, mert tudtuk, hogy inni fogunk. 
A  lányaink visongása csak akkor maradt abba, 
amikor becsuktuk a taxi ajtaját. „Dunhill Heights 
154”, mondtam a taxisnak, és tisztában voltam 
a  negyed jelentőségével. Akaratlanul is fonto-
sabbnak és előkelőbbnek éreztem magam, mint 
általában, noha elég olcsón festettem a psziche-



175

delikus ruhácskámban. Tudtam, miért él Szofija 
és Iván ott, ahol: hogy többek legyenek annál, 
amik. Nincs elég milliójuk, hogy egy normális 
helyen vegyenek maguknak házat abban a  ne-
gyedben, a hatalmas villákból álló résznek egé-
szen a  szélén élnek – egy szakadék mellett, 
ahonnan undorító kilátás nyílik az autópályára –, 
állandó szmogban és alattomos zúgásban.

A villájuk azonban mégis hatalmas. Talán 
ezért van az, hogy a Szofija és Iván által szerve-
zett bulikon soha nem jelenik meg egyik fiuk 
sem. Bezárkóznak a palota emeleti részén, ahol 
több nappali is van, ráadásul ott van még a pince 
is, amely moziteremként funkcionál. De az is le-
het, hogy azért nem jelennek meg, mert kama-
szok. Előfordult már, hogy egyikük hangtalanul, 
mint egy szellem, belopakodott a  konyhába, 
hogy valamit kivegyen a hűtőből. „Az ott Mark?” 
– a gyerekeknek angol nevük volt. „Nem, szerin-
tem George lesz az. George! Georgie! Hé, 
George!”, kiabálta Szofija, ha már nyomás alatt 
volt. De sem Mark, sem George soha nem jött 
oda köszönni.

Iván fiumei származású, de mintha szerb len-
ne. Vagy esetleg vegyes házasságból származik, 
mindenesetre azt mondja magára, hogy „jugo-
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szláv”, és a „mi nyelvünkön” akar velünk beszél-
getni, noha ezt a nyelvet se Szimon, se én nem 
érezzük a miénknek. Szofija származása még ta-
lányosabb. Azt mondja, Belgrádban született, 
pedig ez nem igaz. Erre abból jöttünk rá, hogy 
nem beszéli a „mi nyelvünket”. Folyton angolra 
vált, noha valószínűleg érti, amikor mi Ivánnal, 
vagy csak egymással beszélünk. Kedvenc étele 
a sült köfte. Nemzetközi múltja annyi, hogy több 
balkáni városban élt. Talán menekült. A  fene 
tudja.

„Elegem van abból, hogy folyton azt kérdezik, 
honnan jöttem! Nincs ennél nagyobb rassziz-
mus!”, mondta egyszer, valószínűleg valaki más-
nak a szavait ismételgetve. Nem először fordult 
ez elő. „Mindannyian valahonnan jöttünk!” A kö-
rülötte állók bólogattak. „Mi közöd hozzá, mi-
lyen az akcentusom?”

„Néha pont így ismerik meg egymást az em-
berek. Megtanulnak valamit a  történelemből, 
a  kultúrából, meg egyébként is, ez jó mód-
ja a  megismerkedésnek”, mondtam neki ellent 
akkor, noha néhány Angliában töltött év után 
magam is elfogadtam ezt az álláspontot. Úgy né-
zett rám, mint egy jelentéktelen figurára, válasz-
ra sem méltatott. Tulajdonképpen akkor kezdett 
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csak észrevenni, amikor rájött, hogy Szimon fe-
lesége vagyok. Amióta megtudta, hogy én is 
egyetemi tanár vagyok („Nyelvészet! Ó, egy nyelvi 
mérnök”, mondta), már nem fordított nekem há-
tat, ha egy társaságban találkoztunk.

Késésben voltunk, mert én, de lehet, hogy 
Szimon is, valahol titokban nem is akartunk 
elmenni ebbe a  tematikus buliba, de oly sok,  
Angliában eltöltött év után se sikerült a baráto-
kat illetően tisztességes választékra szert ten-
nünk. Egyébként is, az előző két tematikus buli, 
amelyre meghívtak bennünket, amióta beköl-
töztek a kastélyba, igazi fiaskó volt. Az első té-
mája az ABBA volt. Björnnek és Agnetának öl-
töztünk. A másik két meghívott pár – noha azt 
hittük, többen leszünk – is Björnnek és Agnetá-
nak öltözött. Az egyik nappaliban ültünk, az 
ABBA-t hallgattuk és kukoricacsipszet rágcsál-
tunk néhány bolti szósszal. Szofija a kedvencét 
készítette – sült köftét. Sangriát és margaritákat 
ittunk, amelyeket az önmagát koktélmesternek 
kikiáltó Iván készített, és aki minden alkalom-
mal a szánkat kezdte el nézni, amikor fölemel-
tük a poharunkat, és várta a dicséretet. Amikor 
már alaposan berúgott, közölte, hogy most pe-
dig karaoke következik. Senki nem akart énekel-
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ni, csak Szimon tétovázott, mert Szofija azt 
mondta, a férjemnek „el kell lazulnia”. „Énekel-
jek?”, kérdezte tőlem. „Ahogy akarod”, válaszol-
tam, és ez tulajdonképpen annyit jelentett: „ne”. 
Ebben sikerült fölülkerekednem, mert Szimon 
végül nem lépett föl, de azért Iván magához ra-
gadta a  mikrofont, és vagy fél óra hosszat 
ABBA-számokat énekelt nekünk, a  „Mamma 
Mia!”, a  „Fernando” és a  „Take a  Chance on 
Me” kétszer is sorra került. A  „Take a  Chance 
on Me” előadásához Szofija is hozzájárult, ki-
ment Iván mellé a pódiumra – a hatalmas tévé 
előtti üres térre – és riszálta magát, a  klipben 
látható koreográfiát utánozva. „Őrület, milyen 
jók vagyunk!”, kiabálta, amikor zihálva visszaült 
a helyére, Iván pedig elment hugyozni. „Tisztára 
bolond vagyok!”, ismételgette, mi pedig egymást 
biztattuk. „Nem vagyunk normálisak!”, nevet-
tünk és vedeltük a margaritákat. Az olcsó paró-
kák alatt fénylett a homlokunk az izzadságtól.

A két párral, akikkel ABBA-t játszottunk, 
Szofija és Iván következő tematikus buliján is ta-
lálkoztunk, amely Honolulu néven futott. A júli-
us elejére meghirdetett buli elektronikus meghí-
vójához csatolva fotókat is kaptunk (rikító, nagy 
virágos bermudákról, ruhácskákról és ingekről), 
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mintegy ötletként, hogyan kéne festenünk. Az 
udvarban fogadtak bennünket, egy virágokkal 
díszített kapun kellett áthaladnunk. „Aloha”, kia-
bálta Szofija, és tarka műanyag virágkoszorúkat 
akasztott a nyakunkba, nekem pedig egy türkiz
színűt is a fejemre. Minden nő – ezúttal talán hét 
pár jött el – egyformán nézett ki. Papírlampio-
nok voltak szerteszét a  kertben – a  földön és 
a faágakon –, bennük gyertyák pislákoltak. Halk 
zene szólt, mely az emberek többségét a tenger-
partra és Hawaiira emlékeztette. Ha nem lett 
volna annyira nedves és hideg idő, talán még 
kellemesnek is lett volna mondható a hangulat. 
És persze ha nem hallatszott volna folyamato-
san az autópálya zaja. Ismét Iván híres margari-
tája és sangria közül lehetett választani. Sejthet-
tük volna, hogy amikor már eleget ivott, ugyan-
az a  forgatókönyv kerül majd elő: recsegett 
a hangszóró, Iván hangját hallottuk, ahogy mik-
rofonpróbát tart (egy-kettő, egy kettő) és közli 
velünk, hogy elérkezett az est fénypontja – 
karaokebemutató következik. „Kezdetnek én 
elénekelek valamit, hogy egy kicsit ellazuljunk”, 
mondta, és egy korábbi YouTube-slágert indított 
el, az „Over the Rainbow”-t, amelyet egy kövér 
hawaii férfi énekelt, aki időközben meg is halt. 
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Őszintén szólva, Ivánnak volt hallása. Nem éne-
kelt kétségbeejtően fals hangon, tudta, hol kell 
belépni a  frázisba, és hogyan kell lekerekíteni. 
De ez nem jelentette azt, hogy élvezetes lett vol-
na az előadása, egyenetlen és torz volt a hang, 
nem volt túl meggyőző a  hangszíne, az egész 
előadásmódja nem volt sem eredeti, sem minő-
ségi, csak az érdemtelen öntömjénezés sodorta 
őt előre. Szofija kituszkolt minket egészen 
a  „színpad” – egy papírlámpákkal övezett tisz-
tás – széléig, és arra kényszerített bennünket, 
hogy körülálljuk az éneklő Ivánt. A  „Honolulu 
Lulu”-val folytatta – mindenki tvisztelni kezdett, 
volt, aki a  cipőjéből is kibújt, hogy mezítláb 
csúszkálhasson a vizes füvön –, majd a „Surfing 
USA” következett. Noha én is kivettem a részem 
az őrjöngésből, és nagyon igyekeztem jól érezni 
magam, úgy éreztem, elfáradtam, és muszáj ki-
vonni magam, ezért hátramentem az asztalig, 
ahol az italok és a ropogtatnivalók álltak. Meg-
álltam az asztal mellett, egy darab csipszet be-
lemártottam a  guacamoléba. Aztán még egyet. 
Néztem a guacamolét, hallgattam a mikrofonba 
ordító Ivánt és a  körülötte ordító többieket 
(u-huu!). Megnyugtatott a szósz színe és textú-
rája, a  csipsz fülemben pattogó hangjára kon-
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centráltam. Valami láthatatlan dolog esett a szó-
szba, és mélyedést ütött a felületén. Esőcseppek, 
jöttem rá, amikor egy az arcomra esett – hama-
rosan puskagolyóként kopogtak az asztalon. 
A lampionok egyenként kialudtak, de a vendégek 
folytatták a táncot. Szofija is erre biztatta őket: 
levette a cipőjét és körbe-körbe forgott, arcát az 
ég felé emelve. Freedom!, kiáltotta valaki a hirte-
len beállt csöndben, közben Iván elkezdte behor-
dani a fölszerelést egy tető alá. Egy YouTube-rek-
lám szólalt meg, majd George Michael egy száma. 
A  férjem is mezítláb táncolt a  hideg esőben. 
There’s something deep inside of me, there’s 
someone else I’ve got to be, kiabálta lelkesen, be-
hunyt szemmel, megrogyó térdekkel. Levette 
nyakából a tarka füzért és megforgatta a feje fö-
lött: Freedom, Freedom, énekelte mindenki teli 
torokból. Egy nagy csöpp gyűlt lassan össze az 
orrom hegyén. Amikor leesett, bementem a nap-
paliba és leültem az egyik heverőre. Nem élvez-
hettem sokáig a magányt. Az eső már az ablakü-
vegen is kopogott, odakint elhaltak a  hangok. 
Már bentről hallatszott a  zsivaj. Kezében po-
harával betódult a  sok ázott bulizó. Szimon is 
velük volt. Virágmintás inge a testére tapadt, ki-
rajzolódott lógó mellének vonala. „Te reszketsz”, 
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mondta és megsimogatta az arcom. „Máris indu-
lunk”, mondta, de csak sűrű bocsánatkérések és 
Szofijával meg Ivánnal való hosszas huzavona 
után sikerült elindulnunk – mindenáron száraz 
ruhát akartak rám adni és lefektetni a vendég-
szobáik egyikében. Szótlanul ültünk a  taxiban. 
Szorítottuk egymás kezét.

Ugyanígy éreztem magam, amikor nyár végén 
a Boogie Nights buliba tartottunk. A taxiban is 
viseltük a parókákat, noha még nem lett volna 
muszáj, és ahogy ismét egymás kezét fogtuk, iz-
zadt a tenyerünk. Akartam mondani Szimonnak, 
hogy nincs kedvem Szofijához és Ivánhoz men-
ni. De nem szólaltam meg. Nincs túl sok bará-
tunk ebben a városban. Nem, túl sokról szó sincs. 
Nincs barátunk ebben a városban.

Abbéli igyekezetünkben, hogy barátokra te-
gyünk szert, egyszer mi is meghívtuk Szofiját és 
Ivánt „kávéra és sütire”. Palacsintát sütöttem, 
Szofija ötöt megevett belőle. Egész este Szimonnal 
beszélgetett, munkahelyi ügyekről. Szimon oda-
volt Szofija kutatásaiért és utazásaiért, Szofija pe-
dig csak úgy Szimonért, mindenestül. Volt köztük 
valami szakmai kapcsolat, amelyben én fölösle-
gesnek bizonyultam. Akárcsak Iván.



183

Amikor odaértünk a Dunhill Heights-i kastély-
ba, illatozott a köfte, és a buli már nagyban tar-
tott. Ahogy beléptünk, láttuk, hogy Szofija már 
részeg. Így megengedhette magának, hogy mér-
ges legyen a férjemre, mintegy mindenkinek de-
monstrálva, mennyire közel állnak egymáshoz.

„Túl sokat késtetek! Szégyen!”, mondta Szi-
monnak már az ajtóban, és alaposan megrázta 
a  karját. „Tudjátok, milyen régóta elkezdő-
dött a buli?!” A szája fehérre volt rúzsozva, tér-
dig érő fehér csizmát és ezüst ruhát viselt. A ha-
ját profi fodrász tupírozta magasra. Testi adott-
ságaihoz képest jól nézett ki.

„Igen, tudjuk, elnézést kérünk”, próbáltam 
beleavatkozni a kettejük közti nexusba, de Szofi-
ja csak rám meredt üres tekintettel, és ismét Szi-
mon felé fordult. „Nagyon kicsípted magad, hadd 
nézzelek!”, lépett hátra két lépést és végigmérte. 
Hangos csókot nyomott összeillesztett ujjhegye-
ire. Rám csak egy pillantást vetett, és fölemelte 
a  hüvelykujját. Elindultunk a  földszinten levő 
központi nappali felé, ahonnan halk, hetvenes 
évekbeli diszkózene szűrődött ki. Tucatnyi em-
ber álldogált szétszóródva, ittak – természete-
sen sangriát és margaritát – és beszélgettek. 



184

Volt, akit ismertem az ABBA- és a Honolulu-bu-
likból. Egy szűk, lila kezeslábast, fekete inget, és 
sárga üveges rendőrnapszemüveget viselő em-
ber állt elénk, dús fekete bajsza volt. „Hello”, 
mondtam. Margaritákat tartott a két kezében.

„Mi az, már meg sem ismertek?”, kérdezte 
Iván „a mi nyelvünkön” és színpadiasan körbe-
fordult, a fenekét riszálva. „Isten hozott benne-
teket!”, kiáltotta, és a kezünkbe nyomott egy-egy 
margaritát, Szofija pedig buzgón integetett vala-
kiknek, hogy jöjjenek oda hozzánk. A szoba túl-
só felén álldogáltak és nem volt rajtuk jelmez.

„Hadd mutassam be önöket egymásnak”, 
mondta Szofija. „Az úr Rockland professzor, 
a neolitikum szakértője, biztosan hallottak már 
róla.” Lekezeltünk. „A hölgy pedig a neves törté-
nész, Claire Jenkins. Őt is minden bizonnyal is-
merik.”

„Természetesen, természetesen. Nagyon örü-
lünk”, bólogatott Szimon. Elfelejtette, hogy egy 
csillámporos kezeslábasban van.

„Az úr pedig”, folytatta Szofija, egy kicsit elő-
retolva Szimont, „Simon Popov professzor, az 
egyik legnevesebb európai entomológus.”

Rockland úr és Jenkins asszony elégedetten 
bólogatott.


