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Az elsé nap

Bekoszontott az 6sz. A fak sargulnak, vorosddnek, barnul-
nak; mintha erdétiz venné koril a gyonyord volgyben
fekvo kis fiirdévarost. Az arkadok alatt nék jarkalnak, és
a folbuzgd forrasok f6lé hajolnak. Gyermektelen nék, akik
azt remélik, hogy itt a fiird6ben termékenny¢ valnak.

A péciensek kozott joval kevesebb a férfi, de azért akad
né¢hdny, mert a flird§ vardzsereje nemcsak a medddséget
gyogyitja, hanem dllitélag bizonyos szivpanaszok ellen is
j6. Ennek ellenére egy férfi paciensre kilenc né jut, s ez
Oriletesen bosszant6 egy fiatal ldny szdmadra, aki 4pold-
néként dolgozik itt, és egész nap mast se csinal, csak a me-
dencében flird6z6 meddé hélgyeket istdpolja.

Ruzena itt sziiletett, itt ¢Inek a sziilei is, s vajon kiszaba-
dul-e valaha is innen, ahol oly borzalmas szamban hem-
zsegnek a nék?

Hét6 van, kozeledik a munkaidg vége. Mdr csak né-
hany kévér nyanydt kell bebugyolalni a lepeddbe, lefektet-
ni a heverdére, letorolni az arcukat, rajuk mosolyogni.

— Na mi lesz, telefonalsz? — kérdezik Ruzenatdl a kol-
légandi; az egyik jol megtermett harmincot éves, a masik
fiatalabb és vézna.

— Persze, miért ne? — feleli Ruzena.

— Csak ne f€]j! — biztatja a harmincot éves, és az 6l-
tozofllke mogé vezeti, ahol a névérek szekrénye 4ll egy
asztalka meg egy telefon tdrsasagdban.



— Otthon kéne felhivnod — mondja a vézna rosszindu-
latuan, és mindhdrman felvihognak.

Mikor a vihogds abbamarad, Rizena megszdlal:

— CUsak annak a kis szinhdznak a szamat tudom.

Szornyd beszélgetés volt. Mar akkor megijedt, amikor fel-
ismerte a hangjat a telefonban.

Mindig félt a nSktdl, bdr ezt egyik sem hitte el neki, és
allitdsat csak magakellet§ ugratasnak tekintették.

— Hogy vagy? — kérdezte.

— Nem tdl jél — valaszolta a ldny.

— Hogyhogy?

— Beszélnem kell veled — mondta a lany patetikusan.

Klima éppen ezt a patetikus hangot vdrta rettegve ¢s
borzadva évek éta.

—J6 — mondta fojtott hangon.

A lany megismételte:

— Tényleg muszaj beszélnem veled.

— Mi a baj?

— Mdsmilyen dllapotban vagyok, mint mikor megismert¢l!

Klimanak egy hang sem jott ki a torkan. Gsak egy kis
1d6 multan tudott megszélalni:

— Hogyhogy?

— Mr hat hete nem j6tt meg.

— Ez taldan még nem jelent semmit. Ilyesmi néha el6-
fordul, és mégsem jelent semmit — mondta eréltetett nyu-
galommal.

— De, most biztosan jelent valamit.



— Az lehetetlen. Az egyszertien lehetetlen. Es ha mégis,
akkor nem az én hibam, az biztos!

A lany megsértédott.

— Mondd, minek nézel te engem?

Klima rettegett téle; rettegett attdl is, hogy megsérti.

— Kérlek, ne érts félre. Nem akartalak megsérteni.
Miért is akartalak volna? Csak azt akarom mondani, hogy
lehetetlen, hogy én legyek az oka. Nincs mitél félned, mert
ez egyszeriden lehetetlen, fiziolégiailag lehetetlen.

— Akkor ne haragudj — mondta a ldny sértédotten —,
elnézést, hogy zavartalak.

— Nem, nem, dehogy — mondta Klima, mert megijedt,
hogy a ldny leteszi a kagyl6t. — Nagyon jdl tetted, hogy
felhivtal! En természetesen boldogan segitek neked. Az
ilyesmit el lehet intézni.

— Hogy érted azt, hogy elintézni?

Klima nem tudta, mit feleljen; a nevén nevezni nem
merte a dolgot.

— Hat... elintézni.

— Tudom, mire gondolsz, de jobb lesz, ha azonnal ki-
vered a fejedbdl! Ilyesmit sosem csindlnék, még ha az éle-
temet tenném tonkre vele, akkor sem!

Klima megint megdermedt a borzalomtdl, de most ba-
tortalanul tamaddsba lendiilt.

— Akkor meg minek telefonalsz, ha nem vagy kivancsi
a véleményemre? Meg akarod velem beszélni a dolgot,
vagy mar mindent eldontottél?

— Meg akarom veled beszélni.

— Rendben van, akkor odamegyek.

— Mikor?

— Majd értesitelek.



- Jé.

— Addig is szia.

— Szia.

Klima letette a telefont, és visszament a kisterembe,
ahol az egyiittese varta, hogy folytassak a probat.

— Uraim, mdra befejeztiik — mondta. — Ma mdr sem-
mire sem vagyok haszndlhato.

Ruzena arca voros volt a duhtdl, mikor letette a kagylot.
Sértette, ahogyan Klima a hirre reagdlt. Egyébként mar
j6 ideje haragudott ra.

Két honappal ezel6tt ismerkedtek meg, amikor a hires
trombitds egytittesével a flird6vdroskdban vendégszere-
pelt. A koncert utan bulit rendeztek, amelyre Razena is
hivatalos volt. A trombitds Gt részesitette elényben a jelen
levé nék koziil, és vele toltotte az éjszakat.

Azéta egyetlenegyszer sem jelentkezett. A lany két
képeslapot is kildott neki, de a trombitds nem valaszolt.
Egyszer a févdrosban jart, és felhivta a szinhazban, ahol
tudomasa szerint az egyittesével probalt. Egy férfi vet-
te fel a kagylét, megkérdezte a nevét, aztan azt mondta,
megnézi, merre van Klima. Kisvartatva azzal jott vissza,
hogy a préba mdr befejezddott, és a mlvész ur elment.

Ruazena sejtette, hogy Klima letagadtatja magat, ¢s
gyuloletét csak fokozta, hogy akkor mar kezdett aggddni,
vajon nem terhes-e.

— Van képe azt mondani, hogy fiziol6giailag lehetetlen!
Ennél jobb viccet életemben nem hallottam! Még hogy



fiziolbgiailag lehetetlen! Kivancsi vagyok, mit sz6l majd,
ha a gyerck mdr kidugja a fejét!

Mindkét kollégand izgatottan helyeselt. Amikor azon
a bizonyos reggelen a gézzel telitett csarnokban elmesélte
nekik, hogy el6z6 éjjel milyen leirhatatlanul csodds perce-
ket t6ltott a hires férfival, a trombitas valamennyitik k6zos
tulajdonava lett. Klima alakja ott kisértett koztiik a csar-
nokban, és ha valahol elhangzott a neve, lélekben ugy
kuncogtak, mintha kézeli ismerdsiikrdl folyna a sz6. Es
mikor megtudtak, hogy Rizena terhes, vad 6rom toltétte
el 6ket, mert attdl a pillanattdl kezdve megfoghato, fizikai
valgjaban volt jelen Rizena teste mélyén.

—Na jol van, nyugodj meg, kisliny — veregette meg
Ruzena hatat a harmincot éves. — Nézd, mit taldltam neked!

Fellapozott egy meglehetdsen szamarfiiles és maszatos
képes djsagot. — Ide nézz!

Mindhdrman merén bamultdk a szép, barna haju, fia-
tal nd fényképét, aki egy pédiumon 4llt, és kezében mik-
rofont tartott.

Ruazena megprébalta abbdl a néhdny négyzetcentimé-
ternyi papirdarabbdl kiolvasni a sorsat.

— Nem is tudtam, hogy ilyen fiatal — mondta aggddva.

— Menj mar! — nevetett a harmincét éves. — Ez a kép
minimum tizéves. Nagyon jol tudod, hogy egyidés a férjé-
vel. Ez a ng elbujhat melletted!
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A Rizenaval folytatott telefonbeszélgetés alatt Klima
radobbent, hogy a lany hangjabdl a végzet szolt hozza,



a végzet, amelytdl évek 6ta rettegett. Nem mintha valéban
oka lett volna attdl félni, hogy ama sorsdonté éjszakdn
csakugyan megtermékenyitette Rizendt (éppen ellenkezs-
leg, biztos volt benne, hogy a lany alaptalanul vadolja), de
mar évek 6ta varta ezt a bejelentést, sokkal régebben, mint
ahogy Rizendt megismerte.

Huszonegy éves volt, mikor valami szerelmes széke-
ség elhatdrozta, hogy azt hazudja neki, hogy terhes, ezzel
probalva meg kizsarolni, hogy feleségiil vegye. Szérnyd
heteket élt at, végul gyomorgoresoket és idegsszeomldst
kapott. Azéta tudja, hogy a terhesség az a mennykd, mely
barhonnan és barmikor betithet, az a mennykd, melytdl
semmiféle villimharité sem 6vja meg. A katasztréfa els-
hirnoke pedig egyfajta patetikus hang a telefonban (igen,
annak idején a sz8keség 1s telefonon kézolte vele a szornyd
hirt). Azdta a nékkel valé kapcsolata, jollehet tovabbra is
szenvedélyes maradt, mindig tele volt szorongassal, min-
den pdsztordra utdn rettegve varta a gyaszos kovetkez-
ményeket. Bar azzal nyugtatgatta magat, hogy az efféle
baleset valészintisége az 6 beteges dvatossaga mellett alig
egyezreléknyl, mégis, ettél az egy ezreléktdl is képes volt
rettegni.

Egyszer, amikor vdratlanul egy szabad estéje akadt, en-
gedett a kisértésnek, és felhivta egy lanyismerdsét, akit két
hoénappal azel6tt latott utoljara. A lany, amint megismerte
a hangjat, felkidltott:

— Jesszusom, csak nem te vagy az? Mdr alig birtam ki-
varni, hogy felhivj! Annyira szerettem volna beszélni veled!

Mindezt olyan lélekszakadva hadarta el, annyi pa-
tosszal a hangjdban, hogy Klima szive 6sszeszorult a jol
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ismert szorongastol, és egész lelkével érezte, hogy eljott
a pillanat, amelytdl rettegett.

De mivel erét vett rajta a vagy, hogy a lehetd leggyor-
sabban szembenézzen az igazsaggal, gyorsan kozbevagott:
— Es miért mondod mindezt ilyen tragikus hangon?

— Tegnap meghalt az anyukdam — felelte a lany, § pedig
fellélegzett, bar tudta, hogy az, amitdl retteg, nem fogja
elkerilni.

—Na, most mar elég legyen! Bokd ki, mi a baj! — recs-
csentett ra a dobos Klimdra, aki ett6l végre magahoz tért.
Kortlnézett, és latta, hogy zenészel aggédo arccal bamul-
nak ra. Klima elmondta nekik, mi tortént. A fidk letették
hangszertiket, és igyckeztek tandccsal elldtni.

A tizennyolc éves gitaros radikdlis megoldast ajanlott:
kijelentette, hogy az ilyen nékkel, amilyen az imént a trom-
bitasnak telefonalt, nem szabad keszty(s kézzel banni.

— Mondd meg neki, hogy csinaljon, amit akar. Kilon-
ben is a gyerek nem a tied, és fiityiilsz az egészre. Ha meg
szivéskodik, majd a vérvizsgalat megmutatja, ki csindlta
fol.

Klima azt az ellenvetést tette, hogy a vérvizsgalatok se
pro, se kontra nem bizonyitanak semmit, ugyhogy akdrmi
is az eredménye, a né tovdbbra is ragaszkodhat a vadhoz.

A gitdros azt felelte, hogy a vizsgalatra dgysem kertl
sor. Egy efféle lany, ha elég keményen beszélnek vele,
igencsak tgyel rd, hogy ne zuditson még tébb bajt a sajat



fejére. Amint felfogja, hogy a férfi nem nydmnyila hiilye,
a sajat koltségére is megszabadul a gyerektdl.

— Es ha mégis megsziilné, akkor az egész egyiittes tant-
sitani fogja a birésdgon, hogy mind lefekudtiink vele. Csak
tessék, probdljdk megdllapitani, melyikiink a boldog apal

De Klimdt ez nem nyugtatta meg.

— Elhiszem nektek, hogy megtennétek. Csakhogy én ad-
digra mdr régen megdérilnék a bizonytalansdgtol meg a fé-
lelemtdl. Ezen a téren én vagyok a leggydvabb alak a nap
alatt, és minél el6bb biztos akarok lenni a dolgomban.

Erre valamennyien rabdlintottak. Amit a gitdros ajdn-
lott, az elvben j6 ugyan, de nem mindenki szdmdra ez
a legmegtelel6bb mdédszer. A gyengébb idegzetiick szd-
mara semmi esetre sem az, de nem célravezet§ egy hires
¢s gazdag embernél sem, akinek a kedvéért a nék Orilt
rizikot is képesek vallalni. Végil is abban maradtak, hogy
jobb lesz, ha a kemény elutasitds helyett Klima inkdbb
meggy6zéses modszerrel probdlja ravenni a lanyt a kiiret-
re. De miféle érvekkel hozakodjon el6? Harom alaplehet6-
ség korvonalazodott:

Az elsé médszer a lany érzé szivére apelldlt. Klima ugy
beszél majd az dpoléndvel, mintha a lany a legjobb barat-
ndje lenne; Gszintén feltarja elGtte a lelkét, elmondja ne-
ki, hogy a felesége sulyos beteg, és Gsszeomlana, ha meg-
tudnd, hogy a férjét6l egy masik né gyermeket vdr; hogy
Klima sem erkélcsileg, sem idegileg nem tudna elviselni
ezt a helyzetet; ezért arra kéri az dapolénét, hogy legyen
irgalmas hozzd.

Ezzel a médszerrel azonban volt egy alapvet§ baj.
Konnyelmtség lenne egész stratégidjukat egy olyan bi-
zonytalan dologra épiteni, mint az dpolénd érzelgés joszi-
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visége. Ha a lany torténetesen nem lagy szivid és egytuittér-
28, a dolog visszafelé stilhet el. A ldnyt esetleg felhdboritja,
hogy gyermeke vdlasztott apja ennyire tekintettel van egy
masik ndre, és csak annal keményebben fog fellépni.

A masik moédszer a ldny jozan itélképességére apel-
lalt. Klima megprébdlja megértetni vele, hogy nem biztos
benne, hogy a gyerek valéban az 6vé, és soha nem is lesz
az. Végtére 1s mindossze egyszer talalkozott az dpolond-
vel, és gyakorlatilag semmit sem tud réla. Fogalma sincs,
hogy rajta kiviil nincsenek-e mas férfiak is az életében.
Nem, nem azzal gyanusitja, hogy direkt be akarja csap-
ni, de csak nem akarja azt dllitani, hogy mas férfiakkal
nem is érintkezik? Es még ha ezt dllitja is, hol a bizonyiték,
hogy valéban igazat mond? Es okos dolog lenne-e meg-
sziilni egy gyereket, akinek az apja 6rokké kételkedni fog
a sgjat apasagdban? Elhagyhatja-e Klima a feleségét egy
olyan gyerekért, akirél még azt sem tudja biztosan, hogy
csakugyan az ové-e? Vagy talan Ruzendnak lenne szive
ugy felnevelni egy gyereket, hogy tudja, a gyerek sohasem
ismerheti meg az apjat?

Ennek a mddszernek is alapvetdé hdtranyai voltak.
A basszusgitdros (a zenekar legoregebb tagja) ramutatott:
a lany jézan eszére szamitani még Oriltebb otlet, mint az
egyuttérzésére. Egészen biztos, hogy az érvek hatastalanul
peregnek le a lanyrdl, ugyanakkor mélyen megsebzi, hogy
a szeretett férfi nem bizik benne. Ezzel a mddszerrel leg-
feljebb annyit érhet el Klima, hogy a lany zokogva ugyan,
de még makacsabbul bizonygatja, hogy ¢ a gyermek apja.

Végil felmeriilt egy harmadik lehetGség is. Klima meg-
eskiiszik a terhes lanynak, hogy szerette és most is szereti.
Arrél, hogy a gyermek mdstdl is lehet, sz6 sem esik. Ep-
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pen ellenkezbleg: Klima elarasztja bizalmaval, szerelme és
gyengédsége minden jelével. Mindent megigér neki, a va-
lasig bezarolag. Felcsillantja elGtte egy gyonyord kozos jovs
lehetGségét, és éppen ennek a jovének a nevében arra kéri,
hogy vetesse el a gyereket. Megmagyarazza neki, egyelGre
nem lenne bélcs dolog gyereket vallalni: tilsagosan korai
lenne, és szerelmiik legszebb éveitdl fosztand meg Gket.

Ebbdl az érvelésbdl teljesen hidnyzott az az elem,
amely a két el6z6ben tdltengett: a logika. Ha Klima any-
nyira odavan az apoléngért, hogy lehet az, hogy két héna-
pig feléje sem nézett? De a basszusgitdros valtig dllitotta,
hogy szerelem és logika kolcsonosen kizdrjak egymast, és
mi sem egyszeribb, mint ezt elmagyardzni a ldnynak. Vé-
giill megegyeztek abban, hogy valészintleg ez a harmadik
modszer a legcélravezetGbb, mert arra épit, ami jéforméan
az egyetlen tobbé-kevésbé biztos tényez6 az egész ligyben
— alany szerelmére.

A zenekar tagjai folszedel6zkodtek; kinn az utcan elk6szon-
tek egymastdl, de a gitdros hazdig kisérte Klimat. O volt az
egyetlen, aki a javasolt tervvel nem értett egyet. Ugy taldl-
ta, hogy méltatlan az egyiittes vezet§jéhez, akit & istenitett.

— Ha a n6hoz mégy, ne feledd magaddal vinni a kor-
bdcsot — idézte Nietzschét, akinek egész életmiivébdl ezt
az egyetlen mondatot ismerte.

— Edes oregem — sohajtott Klima —, a korbdcs, sajna,
ezuttal a nénél van.
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A gitdros erre felajanlotta, hogy autéval lemegy a fiir-
déhelyre, valamilyen trtggyel kicsalja a lanyt az orszag-
utra, és elgdzolja.

— Soha senki sem fogja rdm bizonyitani, hogy nem
baleset volt.

A gitdros volt az egyiittes legfiatalabb tagja, imddta
Klimat. Klima meghatédott a fid szavaitdl.

— Irt6 rendes vagy — mondta neki.

A gitdros egyre jobban belemelegedett a tervezgetésbe;
az arca langolt az izgalomtdl.

— Irt6 rendes vagy, de nem megy a dolog — mondta
Klima.

— Ugyan mit lacatacdzol egy ilyen kis doggel?

— Tényleg borzaszté rendes vagy, de nem megy a do-
log! — mondta, és elkdszont a fiatol.

Mikor magdra maradt, elgondolkodott a fid 6tletén meg
azon, hogy voltaképpen miért is utasitotta el. Nem azért,
mert 6 nemesebb lélek volt, mint a gitdros, hanem mert
gyavabb volt. Attdl, hogy gyilkossdggal vadolhatjdk, épp
annyira félt, mint attél, hogy apanak nyilvanitjak. Lelki
szemeivel ldtta, amint az auté nekihajt Rizenanak, elkép-
zelte, ahogy vérben fekszik az orszaguton, ¢és egy pilla-
natra végtelen megkdnnyebbtilést érzett. De tudta, hogy
nincs értelme efféle boldogité abrandokban ringatni ma-
gat. Most nagyobb gondja is volt ennél. Eszébe jutott a fe-
lesége. Uramisten, holnap lesz a sziiletésnapjal



Néhany perc mulva hat 6ra, mindjart zarnak az tiz-
letek. Berohant az elsé virdgboltba, és vett egy hatalmas
csokor rozsat. Arra gondolt, hogy alighanem rémes nap-
nak néz elébe. Meg kell majd jdtszania, hogy minden gon-
dolata, minden érzése az 6vé, foglalkoznia kell majd vele,
gyengédnek lennie, szorakoztatnia, vele nevetnie, mikoz-
ben gondolatai sziintelentl egy tavoli, vadidegen gombo-
ly6dé has kortl jarnak majd. Nagy igyekezettel kedves sza-
vakat fog sugdosni a fiilébe, de a lelke tavol lesz, azoknak
az idegen zsigereknek a sotét celldjaba zdrva.

Radobbent, hogy ezt a sztiletésnapot képtelen otthon
eltdlteni, meghaladna az erejét, és ugy dontétt, hogy nem
halogatja tovdbb az utazast: mar holnap felkeresi Razenat.

Am ez sem volt tilsdgosan vonz6 elképzelés. A tavoli he-
gyi fiird6 kietlen pusztasagként rémlett fel eltte. Senkit sem
ismert ott. Hacsak azt az amerikai pacienst nem, aki ugy
viselkedett, mint hajdandban a kisvarosok gazdag polgdrai.
O volt az, aki a koncert utdn az egész egyiittest vendégiil
latta a lakosztdlyaban, jobbnal jobb italokat és a fiird6 néi
személyzetét szervirozva fel nekik — igy, kozvetve 6 az oka
annak, hogy Klima ebbe a szerencsétlen kalandba bonyo-
16dott Rizendval. O, barcsak legaldbb ez az ember, aki ak-
kor olyan végtelentl szivélyes volt vele, legalabb & ott lenne
még! Klima dgy kapaszkodott a férfi képébe, mint fuldoklé
az utols6 szalmaszdlba. Az ilyen pillanatokban, mint ami-
lyeneket Klima éppen 4télt, semmire sincs nagyobb sziiksé-
ge egy férfinak, mint egy mdsik férfi megért§ baratsdgdra.

Visszatért a szinhdzba, és bement a portdashoz. Inter-
urbdnt rendelt. Kisvdrtatva meghallotta a lany hangjat
a telefonban. Klima bejelentette, hogy masnap leutazik
hozzd. Arrdl egy sz6t sem ejtett, amit a lany néhdny éraval
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azel6tt kozolt vele. Ugy tarsalgott, mintha gondtalan sze-
relmesek lennének.

— Mellesleg ott van még az az amerikai? — kérdezte,
mintha csak véletleniil 6tlott volna az eszébe.

— Igen, itt van — mondta Ruazena.

Klima ett6l megkonnyebbiilt, és valamivel felszaba-
dultabban bizonygatta a lanynak, hogy alig varja, hogy
viszontldthassa.

— Mondd csak, milyen ruha van most rajtad? — kérdez-
te aztdn.

— Miért kérded?

Ezt a trikkkot mdr évek 6ta sikerrel alkalmazta a telefo-
nos florték sordn.

— Tudni szeretném, milyen ruha van rajtad, hogy ma-
gam elé tudjalak képzelni.

— Piros ruhdban vagyok.

— Fogadni mernék rd, hogy a piros szin remekdl all
neked!

— Nem tudom, lehet — mondta a lany.

— Na és mi van alatta?

A lany felkacagott.

Igen, ennck a kérdésnek a hallatdn mindegyik felkacag.

— Milyen szind a bugyid?

— Az 1s piros.

— Alig varom, hogy ldssalak benne — mondta Klima,
és elkoszont. Ugy érezte, megtaldlta a helyes hangot. Egy
kis id6re megnyugodott. De csak egy kis idére. Révidesen
raébredt, képtelen elterelni a gondolatait Razenardl, és
iszonyu erdfeszitésébe keriilne ma a feleségével csevegni.
Megallt hat egy mozindl, ahol egy amerikai westernfilmet
jatszottak, és vett két jegyet.



