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…Mínusz 075

és VISSZASZÁMLÁLÁS…

Amikor fölébredt, éppen négy óra múlt – megkezdődött hát 
a vadászat. Illetve már három órája tart, tekintve az időkülönbsé-
get. Erre a gondolatra jéghideget érzett a gyomrában.

Új kazettát tett a kamerába, levette a Bibliát, és fején a párnahu-
zattal tíz kerek percen át olvasta föl a tízparancsolatot.

Az asztal fiókjában voltak ugyan borítékok, de a szálloda nevé-
vel és címével. Habozott, noha tudta, hogy nem sokat számít. 
Killian szavára kellett bíznia magát, hogy a tartózkodási helyét, 
amit felfed a postabélyegző vagy a válaszcím, a  Játékfelügye-
let nem mutatja meg McCone-nak és kutyáinak. Kénytelen volt 
használni a postát. Nem kapott postagalambokat a kazettákhoz. 

Volt egy postaláda a lift mellett. Richards aggodalommal telve 
bedobta a kazettát a távolsági levelek nyílásába. Noha a posta 
nem kap pénzt azért, hogy jelentse a  versenyzők hollétét, ez 
akkor is borzalmasan kockázatosnak tűnt. De ezenkívül legföl-
jebb azt tehette volna, hogy nem küldi el, az pedig lehetetlen.

Visszament a szobájába, elzárta a zuhanyt (a fürdőszoba olyan 
párás volt, mint egy trópusi őserdő), és leheveredett az ágyra, 
hogy gondolkodhasson.

Hogyan meneküljön? Mi lenne a leghelyesebb?
Igyekezett beleképzelni magát egy átlagos versenyző bőrébe. 

Az első gondolatát természetesen a tiszta állati ösztön diktálta: 
meglapulni! Keresni egy odút, és elrejtőzni!

Így is cselekedett. Ez volt a Brant Hotel.
Vajon számítanak erre a  Vadászok? Igen. Egyáltalán nem 

menekülő embert keresnek. Rejtőző embert keresnek.
Megtalálják a rejtekhelyén? 
Nagyon szerette volna, ha a válasz nem lenne, de hiába. Az 

álcázása megfelelő, de kapkodva lett összeállítva. Nem sok jó 
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megfigyelő van, de mindig akad néhány. Talán máris feltűnt. 
A portásnak. A pincérnek, aki a reggelit hozta. Talán valamelyik 
arctalan embernek a Negyvenkettedik utcai perverz bárban.

Nem valószínű, de lehetséges.
Na és milyen védelmet nyújt a  Molie által készített igazol-

vány? Vajon meddig jó? Nos, a taxis, aki elvitte a Játékok Tornyá-
tól, a déli városrészben rakta ki. A Vadászok pedig félelmetesen, 
ijesztően jók. Minden ismerősét megdolgozzák, Jack Cragertől 
addig a szemét Eileen Jennerig, aki a folyosó végén lakik. Med-
dig tart, amíg valaki, talán a hígagyú Flapper Donnigan beköpi, 
hogy Molie alkalmanként papírokat hamisít? És ha megtalál-
ják Molie-t, akkor annyi. A zálogos kitart, amíg komolyra nem 
fordul a dolog; elég agyafúrt, hogy szerezzen néhány sérülést, 
amit megmutathat a szomszédoknak. Csak azért, hogy egy éjjel 
nehogy leégjen öngyulladás miatt a  boltja. Azután? Harding 
három repülőterének ellenőrzésével kiderítik, hogy John G. 
Springer éjszaka indult el az Őrült Városba.

Ha megtalálják Molie-t.
Indulj ki abból, hogy ez a helyzet. Ebből kell kiindulnod.
Akkor pedig futás. De hova?
Nem tudta. Egész életében Hardingban lakott. A középnyuga-

ton. Nem ismerte a keleti partot; itt nem volt olyan hely, ahova 
elmenekülhetett, ahol ismerős terepen érezhette magát. Akkor 
hát merre? Hova? 

Elkínzott, boldogtalan elméje beteges álmodozásba menekült. 
Molie-t simán megtalálták. Öt perc alatt kiszedték belőle a Sprin-
ger nevet, miután letépték két körmét, benzint töltöttek a köl-
dökébe, és azzal fenyegették, hogy gyufát dobnak rá. Egy gyors 
hívással megtudták Richards gépének járatszámát (jóképű, jelleg-
telen férfiak, egyforma szabású gabardinkabátban) és keleti idő 
szerint fél háromkor megérkeztek New Yorkba. Az előőrsük már 
ki is nyomozta a Brant címét, miután körbetáviratozták New York 
City szállodáit, amelyek listáját mindig naprakészen dobja ki 
a számítógép. Most kint vannak, körülveszik ezt a helyet. A hor-
dárok, londinerek, irodisták, csaposok helyét Vadászok foglalják 
el. Fél tucat jön fölfelé a tűzlétrákon. Másik ötven a három liftnél 



csoportosul. Egyre többen érkeznek légautóval a szállodához. 
Most vannak a folyosón, és néhány másodperc múlva kivágódik 
az ajtó, bezúdulnak, az izmos vállak fölött egy kamera csikorog 
lelkesen háromlábú állványán, és rögzíti az életben maradóknak, 
hogyan lesz Ben Richardsból fasírt.

Verejtékben úszva felült. Még fegyvere sincs, egyelőre.
Menekülj! Gyorsan!
Kezdetnek megteszi Boston.
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…Mínusz 071

és VISSZASZÁMLÁLÁS…

Ismét eljött a műsor ideje.
Richards a kamerának háttal állt, és A menekülő ember zenéjét 
dúdolta. Fején az YMCA egyik párnájának huzata volt, belsejével 
kifelé fordítva, hogy ne lehessen elolvasni a rajta levő pecsétet.

A kamera olyan kreatív humort szabadított föl Richardsban, 
amiről eddig sejtelme sem volt. A magáról alkotott kép egy meg-
lehetősen kemény emberről szólt, akiben alig van humor, ha 
ugyan ismeri egyáltalán. A közelgő halál életre keltette a rejtőző, 
magányos komédiást.

Amikor a kazetta kipottyant, úgy döntött, a következőt dél-
utánra hagyja. A sivár szoba unalmas volt, és talán történik vele 
valami.

Lassan felöltözött, odament az ablakhoz, és kinézett.
A csütörtök reggeli forgalom mindkét irányban elárasztotta 

a Hunington sugárutat. A járdákon gyalogosok hömpölyögtek. 
A ragyogó sárga hírtáblákat bámulták néhányan, de az emberek 
zöme csak baktatott. Úgy rémlett, minden sarokra jut egy rendőr. 
Richards hallotta gondolatban a hangjukat: Mozgás! Nincs hova 
mennie? Húzzon innét!

Így hát az ember továbbmegy a következő sarokig, amely épp-
olyan, mint az előző, és ahonnan ugyanúgy tovább kell mennie. 
Dühönghet miatta, de sokkal inkább a lába fájdul meg tőle.

Richards megfontolta, milyen kockázattal jár, ha végigmegy 
a folyosón, és lezuhanyozik. Végül úgy döntött, hogy megcsinál-
hatja. Törülközőjét a vállára vetve elindult, senkivel sem találko-
zott, belépett a fürdőszobába.

A helyiséget betöltötte a vizelet, a szar, a hányás és a fertőt-
lenítő keverékének szaga. Természetesen valamennyi sza-
roda ajtaja le volt akasztva. Valaki harminccentis betűkkel írta 
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a vizelde fölé, hogy BAZZEG A HÁLÓZATOTT. Úgy tűnt, köz-
ben nagyon dühös lehetett. A vizelde egyik csészéjében szar-
kupac éktelenkedett. Valaki ugyancsak tintás lehetett, gondolta 
Richards. Néhány lomha őszi légy mászkált a kis halmon. Nem 
fordult föl a gyomra, a látvány túlságosan megszokott volt; de 
örült, hogy rajta van a cipője.

A zuhanyozóban sem volt senki. A padlót repedezett porcelán, 
a falakat csempe borította, ami a padló fölött vastag csíkokban 
málladozott. Richards teljesen megnyitotta a  rozsdától eldu-
gult zuhanyrózsát, türelmesen várt öt percet, amíg a víz meg-
langyosodott, és akkor gyorsan lezuhanyozott. Talált a padlón 
egy darab szappant, azt használta a mosakodáshoz; vagy rosszul 
volt ellátva ilyesmivel az YMCA, vagy a gondnok lovasította meg 
a tisztálkodási szereket.

Ahogy visszafelé tartott a szobájába, egy nyúlszájú alak adott 
neki egy röplapot.

Richards fölvette az ingét, leült az ágyra, rágyújtott egy ciga-
rettára. Éhes volt, de várni akart alkonyatig, hogy akkor menjen 
ki enni.

Az unalom ismét az ablakhoz űzte. A különböző autókat szá-
molta – a Fordokat, Chevyket, Winteket, VW-ket, Plymouthokat, 
Studebakereket, a Rambler-Supreme-eket. Az győz, amelyikből 
a  legtöbb összejön, mire eljut százig. Buta játék, de jobb híján 
megteszi.

Arrébb a Huntington sugárúton volt az Északkeleti Egyetem, 
az útnak az YMCA-val átellenes oldalán pedig egy automata 
könyvesbolt. Miközben az autókat számolta, Richards a  jövő-
menő egyetemistákat nézte. Élesen elütöttek a hirdetőtáblákat 
bámuló ácsorgóktól, rövidebb volt a hajuk, és mintha valamen�-
nyien skót mintás pulóvert viseltek volna, láthatólag ez volt az 
idei trend. Keresztülvágtak a  kavargó tömegen, és bementek 
vásárolni. A leereszkedés és a nagyképűség olyan kényelmetlen 
légkörét árasztották, hogy Richards elhúzta a száját. A bolt előtti 
útszakaszon ötpercenként cserélődtek a sportos, ragyogó kocsik, 
köztük gyakran egzotikus márkák is akadtak. A legtöbbnek egye-
temi matrica díszlett a hátsó ablakán: az Északkeleti Egyetem, 
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az MIT, a Bostoni Egyetem és a Harvard jelvényei. A  legtöbb 
bámészkodó a környezet részeként kezelte ezeket a sportkocsi-
kat, de néhányan ostoba és mohó vágyakozással bámulták őket.

Egy Wint kanyarodott ki a járda mellől, pontosan a bolt előtt, 
majd egy Ford foglalta el a helyét, alig két centire állt meg a jár-
dától, miközben a vezető, egy hatalmas szivarból pöfékelő, rövid 
hajú fazon üresbe tette a sebességváltót. A kocsi kicsit megbil-
lent, mikor a fehér-barna vadászkabátot viselő utas kiszállt, hogy 
bemenjen a boltba.

Richards felsóhajtott. Autókat számolni nem valami nagy 
mulatság. A Fordok vezettek, mivel hetvennyolc kocsiból negy-
ven ilyen márkájú volt. A  végeredményt éppen annyira meg 
lehetett jósolni, mint a következő választásokét.

Valaki megdöngette az ajtót. Richards megmerevedett.
– Frankie! Te vagy az, Frankie!?
Richards nem szólt. A félelem szoborrá dermesztette.
– Kabbe, Frankie öcsi! – Részeg nevetés hallatszott, és a lépések 

távolodtak. Most a szomszéd ajtón dörömböltek. – Te vagy itt, 
Frankie?

Richards szíve lassan lejjebb csúszott a torkából.
A Ford kikanyarodott, hogy egy másik foglalja el a helyét. Het-

venkilenc. A francba!
A nap délutánba hajlott, egy óra volt. Richards a távoli templo-

mok harangozásából tudta. Ironikus helyzet: annak az embernek, 
aki az óra szerint élt, nem volt órája.

Változtatott a játékon. A Ford két pontot ért, a Studebaker hár-
mat, a Wint négyet. Az az első, amelyik ötszáz pontot szed össze.

Úgy tizenöt perccel később felfigyelt rá, hogy a fehér-barna 
vadászkabátos fiatalember a  könyvesbolt mögötti lámpának 
támaszkodik, és egy koncert plakátját olvassa. Nem zavarták el, 
a rendőrök nem törődtek vele.

Rémeket látsz, te hülye! Legközelebb már a sarkokban fogod látni 
őket!

 Megszámolt egy horpadt lökhárítójú Wintet. Egy sárga For-
dot. Egy öreg, ziháló léghengerű Studebakert, ami lapos kereke-



ken csoszogott. Egy VW jött – nem jó, ez nem számít. Újabb Wint. 
Egy Studebaker.

Egy férfi, hatalmas szivarral a szájában, közömbösen ácsorgott 
a sarki buszmegállóban. Ő volt ott az egyetlen. Nem is ok nélkül. 
Richards megfigyelte a jövő-menő buszokat, és tudta, hogy negy-
venöt percig nem jön másik.

Richards érezte, hogy jeges rémület kúszik fel benne. 
Egy öregember viseltes, fekete felöltőben végigsétált a járdán, 

és hanyagul nekitámaszkodott az épületnek.
Két skót mintás zubbonyt viselő fickó szállt ki egy taxiból, 

lelkesen beszélgettek, és a Stockholm étterem menüjét tanulmá-
nyozták a kirakatban.

Egy rendőr sétált arra, beszédbe elegyedett a buszmegállóban 
ácsorgó férfival, azután továbbment.

Richards zsibbasztó, mélyről jövő rémülettel állapította meg, 
hogy a táblákat bámuló emberek közül sokan most jóval lassab-
ban őgyelegnek. A ruhájuk és a járásuk különös módon ismerős 
volt, mintha már többször látta volna őket, de csak most ébredne 
tudatára – azon a tétova, bizonytalan módon, ahogy a halottak 
hangját ismerjük föl álmunkban.

És rendőr is több volt.
Bekerítenek, gondolta. A gondolat tehetetlen, halálos rettegés-

sel töltötte el.
Nem, helyesbített az agya. Már bekerítettek.




