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A  T I G R I S  F O L Y Ó  M E N T É N ,  
A   R É G I  I D Ő K B E N

Később, amikor már elcsitult a vihar, mindenki beszél majd 
róla, mekkora pusztítást vitt véghez, bár arra senki, még 
maga a király sem fog emlékezni, hogy az egész egyetlen 
esőcseppel kezdődött.

Kora nyári délután van Ninivében, az eget borító duzzadt 
felhők a közelgő égszakadásra utalnak, lóg az eső lába. Fur-
csa, barátságtalan csend telepedett a városra – a madarak 
kora reggel óta nem énekelnek, a  lepkék és a szitakötők 
elbújtak, a békák elhagyták vackukat, a libák elcsendesed-
tek, érezve a közelgő veszélyt. Még a birkák is elnémultak, 
gyakran vizelnek, mert úrrá lett rajtuk a félelem. A levegő 
illata is megváltozott – szúrós, sós szag terjeng. Egész nap 
sötét árnyak gyülekeztek a láthatáron, mint egy ellenséges 
sereg, amely tábort vert, és erőt gyűjt az ütközetre. Megle-
pően mozdulatlanok és fegyelmezettek a távolból nézve, ám 
csalóka ez a látszat, a szem megtévesztése. A felhők egyre 
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közelebb gördülnek, erős szél hajtja őket elszántan, hogy el-
áztassa és újjáformálja a világot. Ezen a vidéken, ahol hosszú 
és perzselő a nyár, a folyók végtelenül szeszélyesek és könyör-
telenek, és az utolsó árvíz emléke még elevenen él, a víz egy-
szerre az élet és a halál hírnöke.

Ninive egy semmi máshoz nem fogható hely – a világ leg-
nagyobb és leggazdagabb városa. A Tigris bal partján elte-
rülő tágas síkságon épült, olyan közel a folyóhoz, hogy éj-
szaka a csecsemőket nem altatódal, hanem a partot verdeső 
hullámok zaja ringatja álomba. Ez egy hatalmas birodalom 
fővárosa, egy fellegvár, amelyet tömör tornyok, impozáns 
bástyák, mély védőárkok, erődök és kolosszális falak véde-
nek, amelyek huszonhét méter magasak, vagy még annál is 
magasabbak. Százhetvenötezer lelket számláló lakosságával 
a város valódi gyöngyszem a gazdag északi fennsík és a déli 
Káldea, illetve Babilónia termékeny síkságainak találko-
zásánál. Valahol a Kr. e. 649. esztendő felé járunk ezen az 
ősi földön, amely bővelkedik buja illatú kertekben, csobogó 
szökőkutakban és öntözőcsatornákban, ám idővel mindez fe-
ledésbe merül majd, és a soron következő nemzedékek sivár 
sivatagként és kietlen pusztaságként tekintenek majd Mezo-
potámiára. 

Az egyik felhő, amely a  város felé hömpölyög ezen 
a nyárutói délutánon, nagyobb és sötétebb a többinél – és 
türelmetlenebb. Utat tör magának az ég hatalmas lombko-
ronáján a célja felé. Majd elérve azt lelassul és lustán lebeg 
több ezer méter magasban egy márványoszlopokkal és mo-
numentális szobrokkal büszkélkedő fenséges épület felett. Ez 
az Északi Palota, ahol a király teljes pompájában és mél-
tóságában lakozik. A kicsapódott pára itt felgyülemlik, ár-
nyékot vetve az uralkodói rezidenciára. Mert az emberrel 
ellentétben a víz nincsen tekintettel a társadalmi státuszra 
vagy méltóságnevekre.
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A viharfelhő szélén lecsüng egyetlen esőcsepp… nem na-
gyobb egy babszemnél, és könnyebb egy szem csicseribor-
sónál. Egy ideig bizonytalanul remeg… kicsi, gömbölyű és 
riadt. Milyen ijesztő látni, ahogy odalent megnyílik a föld, 
mint egy magányos lótuszvirág. Nem mintha ez lenne az első 
alkalom. Korábban is megtette már ezt az utat: felemelke-
dett az égbe, leszállt a terra firmá-ra, majd ismét felemelkedett 
az ég felé – és mégis félelmetesnek találja a zuhanást.

Jól jegyezze meg a kedves olvasó ezt az esőcseppet, bár-
mennyire jelentéktelen is az univerzum nagyságához képest. 
Miniatűr gömbje belsejében a végtelenség titkát rejti, a tör-
ténet egyedülállóan sajátja. Amikor végre összeszedi a bátor-
ságát, az éterbe veti magát. És most zuhan – gyorsan, egyre 
gyorsabban. A gravitáció mindig segít. Ezer méter magas-
ságból száguld lefelé. Alig három perc, amíg földet ér.

Odalent Ninivében a király besétál egy dupla szárnyú ajtón, 
majd kilép a teraszra. Áthajolva a gazdagon díszített korlát 
felett, az előtte elterülő, szemet gyönyörködtető város látvá-
nyát csodálja. Gondozott birtokok, pompás vízvezetékek, 
impozáns templomok, virágba borult gyümölcsösök, bájos 
nyilvános parkok, zöldellő mezők és egy királyi menazsé-
ria, ahol gazellák, szarvasok, struccok, leopárdok, hiúzok 
és oroszlánok is fellelhetők. A látvány büszkeséggel tölti el. 
Különösen kedveli a kerteket, amelyek tele vannak virág-
zó fákkal és finom illatú növényekkel – mandula, datolya, 
ébenfa, fenyő, füge, naspolya, eperfa, olajbogyó, körte, szil-
va, gránátalma, nyárfa, birs, rózsafa, tamariszkusz, pisztá-
cia, dió, fűz… Nemcsak a birodalmát és annak népét, de 
a folyókat és azok mellékfolyóit is ő uralja. A Tigris folyót 
csatornák, gátak bonyolult hálózatán keresztül szabályozták, 
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ciszternákban és víztározókban vizet raktározva, ezáltal ő és 
ősei felvirágoztatták és afféle földi paradicsommá varázsolták 
ezt a vidéket.

A király neve Assurbanipal. Gondosan rövidre nyírt, gön-
dör szakálla van, széles homloka, vastag, ívelt szemöldöke, 
nagy fekete szeme. Drágakövekkel kirakott hegyes fejdíszt 
visel, amely megcsillan, valahányszor ráesik a fény. Arany- és 
ezüstszálakkal hímzett mélykék köntöse a legfinomabb se-
lyemből készült. Bal csuklóján egy virágmotívumos karkötőt 
hord, hogy szerencsét hozzon és védelmezze. Egy óriási bi-
rodalom felett uralkodik, a világ négy égtájának uralkodója-ként 
tisztelik. Egykor majd könyvtáros király-ként, művelt-ként fog-
nak emlékezni rá, illetve Mezopotámia művelt uralkodója-ként is 
emlegetik – egy sor olyan titulus, amely feledteti, hogy bár 
tanult és művelt uralkodóról van szó, mégsem kevésbé ke-
gyetlen elődeinél.

Assurbanipal oldalra billentett fejjel pásztázza a város
képet, és közben nagyot sóhajt. Nem veszi észre azonnal 
a távolban készülődő vihart. Magába szívja a kertekből és 
ligetekből áradó mámorító illatot. Lassan az ólmos égbolt 
felé emeli tekintetét. Remegés fut át erős testén. Gondolatait 
akarata ellenére hangos figyelmeztetések és baljós előjelek 
rohamozzák meg. Egyes jósok megjövendölték, hogy Ninivé
nek egy támadás fogja okozni a vesztét, amikor is lerohan-
ják, kifosztják és porig rombolják. Ezt a csodálatos várost 
eltörlik a föld felszínéről – mondták. A király gondoskodott 
róla, hogy elhallgattassa ezeket a vészjósló hangokat, elren-
delte, hogy ajkukat pecsételjék le és varrják be. Most mégis 
kis rángásokat érez teste belsejében, mint amilyen az örvény 
húzása. Mi van, ha a próféciák mégis beteljesülnek?

Assurbanipal elhessegeti ezt a baljós érzést. Bár van bő-
ven ellensége, beleértve a saját hús-vér testvérét is, aggoda-
lomra nincs oka. Senki és semmi sem tudja elpusztítani ezt 
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a dicsőséges fővárost, amíg az istenek mellettük állnak, és 
nincsen kétsége afelől, hogy az istenek, bármennyire szeszé-
lyesek és következetlenek is, ha halandókról van szó, mindig 
Ninive védelmére kelnek. 

Közben az esőcsepp megérkezik a földre. Ahogy közeledik 
a talajhoz, egy röpke pillanatra olyan szabadnak és súlyta-
lannak érzi magát, hogy szinte fel is tudna emelkedni. Tőle 
balra egy magas, ág nélküli fa – egy datolyapálma –, melynek 
a levele megfelelő leszállóhely lenne. Tőle jobbra egy öntö-
zőcsatorna húzódik át egy gazda szántóföldjén, ahol szívesen 
látnák, hiszen segítené az idei termést. Vagy megpihenhetne 
a közeli zikkurat lépcsőjén is, amelyet Istárnak – az istenség-
nek – szenteltek. Ő a szerelem, szex, szépség, szenvedély és 
háború, valamint a villámlás és zivatar istene. Ez megfelelő 
úti cél lenne. A csepp habozik, még mindig nem döntötte el, 
hogy hova essen le, arra azonban nem számít, hogy a szél 
fog dönteni helyette. Egy hirtelen támadt széllökés felemeli 
és elrepíti egyenesen a közeli teraszon álló férfi felé. 

Egy szívdobbanással később a férfi úgy érzi, hogy vala-
mi nedves pottyan a feje tetejére, és megtelepszik a hajában. 
Bosszúsan megpróbálja letörölni fél kézzel, ám a díszes fejék 
megakadályozza ebben. Kissé ráncolja a homlokát, és még 
egyszer felnéz az égre. Ahogy egyre jobban esik, hátat fordít 
a panorámának, és visszavonul biztonságot nyújtó palotája 
belsejébe.

Assurbanipal saját lépteinek visszhangját hallgatva halad 
a hosszú oszlopcsarnokokon keresztül. Szolgái letérdelnek 
előtte, soha nem mernek belenézni a szemébe. Mindkét ol-
dalon tüzes fáklyák sorakoznak öntöttvas lámpákban, lobo-
gó lángjuk magasra felcsap. Hátborzongató látványt nyújt, 
ahogy fényük megvilágítja a falakra szerelt, a legélénkebb 
színekre festett gipsz domborműveket. Egyes jeleneteken 
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a király íjat tart a kezében és szárnyas nyilakat lőve állatokra 
vadászik, vagy ellenségeit mészárolja éppen. Más ábrákon 
kétkerekű, szertartásokon használt fogatot hajt korbáccsal 
a kezében, amely elé háromsoros bojtokkal feldíszített lovak 
vannak befogva… Más falfestményeken itallal locsolja le 
a megölt áldozati oroszlánokat – felajánlja őket az istenek-
nek támogatásukért és védelmükért cserébe. Mindegyik kép 
az Asszír Birodalom pompáját, az ember felsőbbrendűségét 
és az uralkodó nagyságát jeleníti meg. Az ábrákon szinte 
egyetlen nőt sem látni. Egy kép kivételével, amelyen Assur-
banipal és a felesége bort iszik és lakomázik egy idilli kertben, 
miközben egy közeli fa ágain, az érett gyümölcsök között az 
ellenségük, Teumman elámi király levágott feje lóg. 

A király nem vesz tudomást a fejére hullott, haján meg-
lapuló esőcseppről gyaloglás közben. Sebesen végigha-
lad a gazdagon telepakolt kamrákon, majd egy ajtóhoz ér, 
amelyet aprólékosan kidolgozott faragványok díszítenek.  
Ez a kedvenc része a palotában – a könyvtár. Nem csak egy 
véletlenszerű írásgyűjtemény, ez a legnagyobb alkotása, éle-
tének mozgatórugója, amelyre felettébb büszke. Gazdagsá-
gát és méretét tekintve páratlan. Messze meghaladja minden 
más teljesítményét, még a katonai és politikai hódításainál is 
jelentősebb győzelem. Ez lesz az ő öröksége a jövő nemze-
dékei számára – szellemi emlékmű, amilyenre még nem volt 
példa. 

A könyvtár bejáratát két gigantikus szobor szegélyezi; hib-
rid lények – félig emberek, félig állatok. Lamasszu-nak hívják 
ezeket a védelmező szellemeket. Egyetlen mészkőtömbből 
faragott emberfejük van, és ormótlan, bikaformájú, sasszár-
nyas testük. Mindegyik állatnak a legjobb tulajdonságaival 
vannak felruházva, az emberi intelligenciát, a bika erejét és 
a sasmadár éleslátását szimbolizálják. Ők a más szférákba 
nyíló átjárók őrzői. 
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A palotában található legtöbb lamasszunak öt lába van, 
amely szemből nézve mozdulatlannak mutatja őket, de ol-
dalról nézve azt a látszatot kelti, hogy mozgásban vannak, 
és képesek eltaposni még a legfélelmetesebb ellenfelet is. 
Ebben az állapotban képesek elrettenteni a nemkívánatos 
látogatókat, és elűzni minden, árnyékban megbúvó gonosz 
szellemet. A király még nem mondta el senkinek, de nagyobb 
biztonságban és nyugalomban érzi magát, ha a közelükben 
tartózkodik, és ezért nemrégiben számos művészt bízott meg 
egy tucat további szobor kifaragásával. A védelemből soha-
sem lehet elég.

Assurbanipal ezekkel a  gondolatokkal a  fejében lép  
be a könyvtárba. Több terem is található itt, a falak mentén 
a padlótól a mennyezetig érő, roskadásig megpakolt könyves-
polcokkal. Ezekben a termekben több ezer agyagtáblát tárol-
nak tökéletesen rendszerezve, téma szerint rendezve. Közeli 
és távoli helyekről. Akad olyan, amelyet megmentettek az 
enyészettől, és olyan is, amelyet aprópénzért megvettek ko-
rábbi tulajdonosaiktól, de a legnagyobb részüket erőszakkal 
orozták el, zsákmányként szerezték. Mindenféle informáci-
ót tartalmaznak: a kereskedelmi ügyletektől egészen a gyó-
gyászati készítményekig, a jogi szerződésektől kezdve az égi 
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térképekig… Ugyanis a király tisztában van azzal, hogy más 
kultúrákat csak akkor képes leigázni, ha nemcsak földjeiket, 
terményeiket és vagyonukat szerzi meg, hanem a kollektív 
képzeletüket és a közös emlékeiket is. Assurbanipal felgyor-
sítja lépteit, és elhalad a könyvtár azon része mellett, ahol 
a varázslatok, rituálék, gyógymódok, szitkok és átkok, litá-
niák, siratók, varázsigék, himnuszok, mesék, közmondások 
és elégiák témakörével kapcsolatos táblák találhatók, ame-
lyek a világ legkülönbözőbb szegleteiből származnak. Elha-
lad egy kiterjedt gyűjtemény mellett, amelynek darabjai az 
áldozati állatok zsigereinek felhasználását taglalják, illetve 
azt, hogy ennek a segítségével miként lehet megjósolni az 
emberek sorsát, az istenek cselszövéseit. Bár nagyra tartja 
a jövendölés hagyományát, és rendszeresen levágat juhokat, 
illetve kecskéket, hogy májuk és epehólyagjuk felhasználásá-
val az orákulumok kiolvassák a jövendőt, ma mégsem fogja 
tanulmányozni az égi jeleket. Helyette egy kis kitérővel eljut 
egy hátsó szobához, amelyet egy sötét függöny takar el félig. 
Rajta kívül senki sem léphet be erre a félreeső, elkülönített, 
titkos kis területre, csak a király és a főtanácsadója, aki má-
sodik apjának számít – egy nagy műveltségű, tanult férfi, aki 
kiskora óta oktatta és mentorálta Assurbanipalt.

Magánlakrészének bejáratánál kis fülkékben szezámolaj-
jal égő bronzlámpások vannak elhelyezve, amelyekből füst 
gomolyog a magasba. A király kiválaszt és megragad egyet, 
majd elhúzza a bejáratot eltakaró függönyt. Dermesztő 
csend fogadja odabent, mintha a polcok visszatartanák a lé-
legzetüket. Az esőcsepp megremeg a király hajában. Ablak 
és tűzhely híján a szoba olyan hideg, hogy attól tart, menten 
jégkristállyá dermed. Tekintettel arra, hogy csak az imént 
változott párából folyadékká, még nem akar megszilárdulni, 
hanem ki akarja élvezni életének ezen új szakaszát, amen�-
nyire csak lehet. Ám nem ez az egyetlen oka annak, hogy 
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a csepp megremeg. Ez a hely nyugtalanító – nem is evilági, 
de nem is az alvilághoz tartozik, átmenet a földi és a földön-
túli között, egy szakadék a tisztán látható, a láthatatlan és az 
örökké titok övezte dolgok között. 

Assurbanipal céltudatosan, gyakorlott mozdulatokkal be-
lép a szobába. Középen egy asztal, rajta cédrusfából készült 
dobozka. A király leteszi a lámpást maga mellé. A fénye ár-
nyékot rajzol arcára, elmélyítve a szeme sarkában meghúzó-
dó ráncokat. Mintha álmodna, és álmában ujjával megbök-
né a cédrust, amely még mindig az erdő illatát árasztja ma-
gából, ahonnét származik. Mezopotámiában ritka az ilyen 
kiváló minőségű fa, ezeket a fákat a Taurusz-hegységben kell 
kivágni, majd tutajok segítségével leúsztatni a Tigris folyón. 

A dobozkában egy költemény található. Részlet egy ré-
ges-régi eposzból, amely annyira nagy népszerűségnek ör-
vendett, hogy az idők során újra és újra elregélték, megéne-
kelték Mezopotámiában, Anatóliában, Perzsiában és a Le-
vante területén. Nagymamákról unokákra szállt már jóval 
azelőtt, hogy írástudók lejegyezték volna. A történet egy 
Gilgames nevű hősről szól. 

Assurbanipal úgy ismeri az egész költeményt, mint saját 
tenyerének rajzolatát. Herceggé koronázása óta tanulmá-
nyozta a szövegét. A király harmadik fia lévén, ő volt a leg-
fiatalabb utód, utolsó a lehetséges trónörökösök sorában, 
így senki sem számított rá, hogy egy nap király lesz belőle. 
Úgyhogy míg idősebb testvéreit a harcművészetekre, katonai 
stratégiákra és diplomáciában használatos taktikákra oktat-
ták, ő nagyszerű lehetőséget kapott, és filozófiát, történelmet, 
olajjóslást, nyelveket és irodalmat tanulhatott. A végén aztán 
mindenkit meglepetésként ért – őt magát is beleértve –, ami-
kor az apja őt nevezte ki utódjának. Így aztán Assurbanipal 
a birodalomban valaha ismert legműveltebb és legkulturál-
tabb uralkodóként lépett trónra. A sok-sok írott mű közül, 
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amelyet gyerekkora óta olvasott, a Gilgames volt a kedvence, 
és ez az idők folyamán mit sem változott.

A király felnyitja a kis dobozka fedelét, amely egyetlen táblát 
rejt. Ellentétben a könyvtárban található többi táblával, ez 
élénk színű – a nyugtalan folyók kékjét idézi. A szavakat nem 
vörösesbarna agyagra vésték, hanem egy lápisz lazuli lapocs-
kába metszették bele. Az elrendezés szép, és tökéletes a kivi-
telezés is. Assurbanipal olyan óvatosan és finoman érinti meg 
az írásjeleket, mintha simogatná őket. Lassan elmerül a már 
oly sokszor olvasott szövegben, amely még most is mélyen 
megérinti, mintha először olvasná.

Mindent látott, hallott, tapasztalt – jelenvalót és régenvoltat;
(…)
átallátott minden homályon, a titkok sűrű takaróján,
átallátott hétszer hét burkon, mely elfödi a bölcsességet.1

Egyes királyok az aranyat és rubint imádják, mások a sely-
met és kárpitokat; megint mások a  testi gyönyöröket. 
Assurbanipal a történetek rajongója. Meg van győződve 
róla, hogy nem kell olyan veszélyes utakra indulni, mint Gil-
games, ahhoz, hogy valakiből sikeres vezető váljék. És nem is 
kell csupa izom, ízig-vérig hódító harcosnak lennie. És nem 
is kell átkelni olyan hegyeken, sivatagokon és erdőkön, ahon-
nét kevesen térnek vissza. Csupán egy emlékezetes mesére 
van szükség, amelynek ő a főhőse.

Ám bármennyire is kedveli és nagyra becsüli a történe-
teket, nem bízik a mesemondókban. A fantáziájuk nem ké-
pes megnyugodni, hanem miként a Tigris folyó tavasszal, 

1 � Gilgames – Agyagtáblák üzenete, I. tábla. Szépirodalmi, Budapest, 1985. 
Ford. Rákos Sándor.
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a legkiszámíthatatlanabb módon változtatja meg az irányát, 
folyamatosan kanyarogva kiszélesedő ívek és véletlenszerű 
hurkok megrajzolásával, vad és megzabolázhatatlan marad 
egészen a legvégéig. Amikor létrehozta ezt a könyvtárat, tud-
ta, hogy a Gilgames-nek különböző változatai is fellelhetők 
szerte a nagyvilágban. Ahogy az írástudók évszázadokon 
át újra és újra lemásolták, újabb és újabb változatok láttak 
napvilágot. Assurbanipal szétküldte követeit távoli helyekre 
azzal a céllal, hogy hozzanak magukkal különböző helyekről 
agyagtáblákat, hogy így minden lehetséges variációt össze 
tudjon gyűjteni egy helyen. Abban bízik, hogy sikerült elér-
nie ezt a célját. A cédrusdobozkában őrzött táblácska külön-
bözik a gyűjteményében fellelhető összes többitől – nemcsak 
azért, mert drágakőre van vésve, hanem azért is, mert isten-
káromlás szennyezi. 

A király a lámpáshoz emelve a költeményt szemügyre ve-
szi az ismerős szöveget. Az írnok, aki készítette, akárki is volt, 
az elvárásoknak megfelelően végezte a dolgát – kivéve egy 
dolgot: a legvégén szereplő megjegyzést.

Ez a regény egy fiatal írnok munkája,
Aki egyike a sok bárdnak, történetmesélőnek és
Mesemondónak, akik a földön járnak.
Verseket, dalokat és meséket szövünk.
Emlékezzetek ránk.

Meglehetősen szokatlan egy írnoktól megjegyzéseket fűzni 
az eredeti szöveghez, és ez a következő ajánlás felettébb meg-
botránkoztató:

Most és mindig,
Dicsőség Níszabának!
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A király arckifejezése megkeményedik az utolsó szavak ol-
vastán. Homlokát ráncolja, és pulzusa vadul lüktetni kezd 
a halántékán. Níszaba – a történetmesélés istennője – egy 
letűnt korból származó nomen, egy feledésbe merült név.  
Az ő ideje lejárt, napjai elmúltak, ám a birodalom távoli 
szegleteiben még mindig tiszteli őt néhány tudatlan nő, aki 
ragaszkodik az ő tanításaihoz. Már régen kiszorította őt egy 
másik istenség. Manapság az összes agyagtáblácskán szere-
pel, hogy a királyságot a hatalmas és férfias Nabunak szente-
lik az éteri és nőies Níszaba helyett. Ennek így kell lennie, hi-
szen ő a király. Az írás férfias dolog, és ehhez férfi patrónusra, 
férfi istenre van szükség. Nabu lett az írástudók patrónusa és 
minden arra érdemes tudás őrzője. Az iskolákban a tanulók 
azt az utasítást kapták, hogy egészítsék ki táblájukat a követ-
kező felirattal:

Dicsőség Nabunak!

Ha a kék tábla régi korokból származna, a múlt emléke len-
ne, és ez az utóirat szerepelne rajta, az nem lenne ellent-
mondásos. Ám a király biztos benne, hogy ez egy korabeli 
darab… az anyag és az írásmódja is újszerű, erről árulkodik. 
Azzal, hogy ragaszkodott az elfelejtett tiltott istennő tisztele-
téhez, félresöpörve ezzel Nabu tekintélyét – azaz a király pa-
rancsát –, az írnok, aki a Gilgames ezen részét másolta, tuda-
tosan fellázadt a szabályok ellen. Assurbanipal megsemmisít-
hetné a táblácskát, de nem tudja rávenni magát erre. Éppen 
ezért ezt a sértő idézetet tartalmazó tárgyat rejtve kell tartani 
ebben a teremben, gondosan elzárva a könyvtár többi részé-
től, nehogy a felvilágosult tömegek megpillanthassák. Nem 
minden írásos szöveg szól mindegyik olvasónak. Ahogyan 
nem kell minden kimondott szót sem meghallania minden 
jelenlevőnek. A nagy nyilvánosság soha nem láthatja a kék 
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táblát, mert őket is megtévesztheti. Ha egy lázadó ember 
ellen nem lépnek fel, és büntetlenül hagyják a tettét, sok más-
ként gondolkodót is képes befolyásolni, tettekre sarkallni.

Miközben Ninive felett továbbra is esik az eső, a király bezár-
kózik könyvtárába, és teljesen elmerül a kék tábla világában. 
Egy kis időre mindenről megfeledkezik… bátyja összeeskü-
véséről, aki szeretné elfoglalni a babiloni trónt, az uralko-
dói udvarban zajló intrikákról, a királysága határain belül 
és azon túl tomboló felkelésekről Anatólia, Média, Urartu, 
Egyiptom, Szíria, Kilíkia és Elám földjén… Mindez várhat. 
Most semmi sem zavarhatja meg, semmi sem zökkentheti ki, 
ha egyszer beleásta magát Gilgames kalandjaiba. Ám ezen 
a napon valami váratlan dolog történik. 

Hirtelen hangos zúgolódás támad a teremben – ideges, 
remegő hangok. Egyik kezével megragadja kardjának mar-
kolatát, és a másikban továbbra is a kis táblát szorongatva 
Assurbanipal fennhangon kiszól:

– Ki merészeli megzavarni a király nyugalmát?!
– Uram, fényes napom, bocsásd meg a betolakodásomat  

– mondja lehajtott fejjel a katonák parancsnoka, egy szűk-
szavú ember.

Mögötte négy katona egy durva anyagba öltözött férfit 
vonszol, akinek a ruháján rászáradt hányás- és friss vérfol-
tok éktelenkednek. A férfi zokog és összefüggéstelenül jajgat, 
arcát zsákvászon csuklya takarja el. 

– Beszélj! Magyarázd meg ezt a súlyos vétket! – förmed 
rá a király.

– Uram, elkaptuk az árulót, akit oly régóta keresünk. Be-
vallotta gonosz tetteit. 

Az egyik katona lerántja a csuklyát a fogoly fejéről.




