


I. FEJEZET

A korszak

Azok voltak a legszebb id8k, és azok voltak a legrutabb id6k, az volt
a bolcsesség kora, az volt a balgasdg kora, azok voltak a hit napijai,
azok voltak a hitetlenség napjai, az volt a Fény évadja, az volt a S6-
tétség évadja, az volt a remény tavasza, az volt a kilatastalansag tele,
csak rank vart minden, mar nem virt rink semmi, mentink mind
egyenesen az Egbe, mentiink mind egyenesen a masik irdnyba —
roviden, a korszak abban hasonlitott a mostanira, hogy a harsa-
nyabb hatalmak némelyike csakis a legdhitatosabb tisztelettel érte
volna be most és mindorékké.

Egy széles arca kirdly és egy béjtalan arca kirdlyné ult Anglia
trénjdn; egy széles arcu kiraly és egy szép arcu kiralyné tlt Francia-
orszdg trénjan. Mindkét orszdgban a napndl is vildgosabban lattak
az dllami kenyeres és halas kosarak urai, hogy a dolgok nagy dltal4-
nossiagban igy maradnak az id6k végezetéig.

Urunk ezerhétszdzhetven6todik évét irtak. Ama szerencsés kor-
szakban, akdrcsak a mostaniban, spiritudlis kinyilatkoztatisoknak
orvendhetett Anglia. Nemrég toltotte be dldott életének huszon-
otodik esztendejét Mrs. Southcott!, akinek magasztos eljovetelét
egy latnoki gyalogos testér harangozta be, megjovenddlvén, hogy
mar minden egyutt van, amit6l Londont és a Westminstert el-
nyeli a fold. Még a Cock Lane-rdl is csak tizenkét éve Gzték ki

1 Joanna Southcott (1750-1814) angol préfétand, szektaalapito.
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a szellemet,” miutdn elkopogtatta iizeneteit, ahogyan az eredeti-
ségben kisértetiesen szik6lk6ds tavalyi év szellemei is elkopogtat-
tak a magukét. Egyszerd e vilagi izeneteket is kiildott jabban az
angol korondnak és népnek a brit alattvalok amerikai kongresszusa,
amelyek, barmily kilénésen hangozzék, a Cock Lane-i csibekas
osszes Uzeneténél fontosabbnak bizonyultak az emberiség szdmdra.

Franciaorszdg, amely szellemi dolgokban altaliban kevésbé volt
szerencsés pajzsos-szigonyos névérénél, lélegzetelallité egyenletes-
séggel gurult lefelé a lejtén, papirpénzt nyomtatott, és elkoltotte.
Keresztény pasztorainak dtmutatisit kovetve kilonben olyan re-
meklésekkel mulatta magat, mint hogy kezének levigisira, nyel-
vének kitépésére, majd pedig maglyahaldlra itélt egy fiatalembert,
amiért nem térdelt le a piszkos bardtok kdrmenetének tiszteletére,
akik téle j6 otven-hatvan yardnyira vonultak az esében. A meg-
kinozott ember kivégzésének idején valészintleg mar néttek
Franciaorszdg és Norvégia erdeiben a fik, amelyeket megjelolt Fa-
vago, a Végzet, hogy kidontsék, és deszkiva firészeljék Sket egy
zsikkal és pengével kiegészitett, szornyd emlékezetd, mozgatha-
t6 dllvinyhoz. Valészind, hogy a Périzst 6vezd zsiros foldek bi-
zonyos tanydin ugyanezen a napon meghuzdédtak az idGjards el6l
otromba kocsiszinek alatt, szimatolé diszndk kozott a vidék saratol
szennyes, nehézkes kordék, amelyeken apréjészagok tltek, de mar
félretette ket forradalmi talyiganak Foldmdves, a Halal. Am ez
a Favigé és ez a Foldmives, noha sziinteleniil, de oly csendben
munkdlkodik, hogy senki sem hallotta, amint nesztelen léptekkel
litnak dolguk utdn; s6t istentagadé druldsnak mindsilt még akar
a gyand is, hogy ébren lehetnek netin.

Anglidban aligha volt akkora rend és biztonsdg, ami igazolta
volna ezt a nemzeti kérkedést. Arcitlan fegyveres betorések és

2 1762-ben a londoni Cock Lane egyik hizinak faldban szellemet hallott kopogni
egy 12 éves kisldny. Az eset akkora port vert fel, hogy még a neves sz6tarird, dr.
Johnson is utdnajart.
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utondllasok estek még a févarosban is minden éjszakdn; a csalddo-
kat nyilvinosan figyelmeztették, csak Ggy tivozzanak a varosbdl,
hogy el6z6leg beadjdk karpitosokhoz raktirozasra a butoraikat; az
éjszaka zsivinya varosi kereskedd volt nappal, és midén felismer-
te és felelGsségre vonta kereskeddtdrsa, akit mint ,Kapitiny” fel-
tartéztatott, 6 vitézil f6be 18tte, azutin elvigtatott; a postakocsit
megillitotta hét haramia, akikbél hdrmat agyonlétt a fegyveres
kisér6, majd 6t is lepuffantotta a megmaradt négy, ,mivelhogy
elfogyott a 16szere”, minekutina zavartalanul kiraboltik a posta-
kocsit; ama nagyszeri potentitot, London lord mayorjat is meg-
rohanta Turnham Greennél egy rabld, hogy egész kiséretének orra
el6tt zsebelje ki a fényes személyiséget; a rabok a londoni fegy-
héazakban csatikat vivtak a porkoldbokkal, és a fenséges torvény
kartaccsal és golyéval lovetett kozéjik; a nemes lordok nyakabdl az
udvari szalonokban nyisszantottik le a gyémadntos keresztet a tol-
vajok; csempészarut keresve betortek Szent Egyed templomaba
a muskétasok, és a latrok raléttek a muskétisokra és a muskétisok
ralSttek a latrokra, és ezekben az esetekben senki sem talalt kiilo-
nosebb kivetnivalét. Ennek folytin szakadatlan igény mutatkozott
az Orokké elfoglalt és tokéletesen eredménytelen héhérra, aki hol
hosszt sorokban kétotte fel a kiilonb6z6 blindzdket, hol csak egy
kedden elfogott betorét akasztott szombaton, hol embereket ége-
tett tucatjival Newgate-ben, hol roplapokat a Westminster Hall
ajtajaban; egyik nap egy embertelen gyilkos életét oltotta ki, mas-
nap egy szdnalmas zsebmetsz3ét, aki hat pennyvel roviditett meg
egy parasztfiit.

Mindezek és még sok ezer hasonlé dolgok torténtek, mig vé-
get ért a draga oreg ezerhétszdzhetvenotos év. Ezektdl koszorizva
illegette magit gangosan és lobogtatta fennen isteni jogait a két
széles arct, meg a sz€p és a bajtalan, mig a Favigé és a Foldmives
észrevétleniil munkdlkodott. Igy vezette az ezerhétszazhetvendtos
év a Nagyokat és a szimtalan kicsinyeket — koztiik ennek a kréni-
kanak az alakjait — az el6ttiik elnytlé utakon.



I1. FEJEZET

A postakocsi

A doveri ut volt az, amely november végén, egy pénteki éjszakin
elnyult az elsé személy el6tt, akihez ennek a histéridnak koze
van. A doveri ut pedig a doveri postakocsi alatt nyult el, amely
a Shooter’s Hillre docogott folfelé. A személy, akdrcsak a tobbi
utas, gyalogszerrel kapaszkodott a sdrban a postakocsi mellett; nem
azért, mintha a legcsekélyebb mértékben is élvezték volna a gya-
loglést, tekintettel a kortilményekre, hanem azért, mert a domb
és a hdm és a sdr és a poggydsz olyan kimerit6 volt, hogy a lo-
vak mar hdromszor megilltak, egyszer pedig keresztbe forditottik
a postakocsit az Gton azzal a ldzadé szdndékkal, hogy visszavigyék
Blackheathbe. Am a gyepld, az ostor, a kocsis és a kisérd egyiit-
tesen a fejikre olvastdk a cikkelyt, amely kizdrja azt a kiilonben
elég valészertinek tling tényt, hogy oktalan dllatok ésszel birnanak,
a fogat pedig beadta a derekat, és visszatért a munkahoz.

A fejiiket 16gatva és a farkukkal csapkodva ldbaltak a s(ird sarat,
meg-megbotolva és dilongélve, mintha mindjart széthullandnak
a nagyobb iziileteiknél. Ha a kocsis megillitotta ket egy Gvatos
,2H8666!”-vel, hogy pihenjenek, az ostorhegyes vadul megriz-
ta a fejét és mindent, ami a fején volt — mintha 16ndl szokatlan
energidval tagadnd, hogy a delizsinsz képes lesz folmenni a domb-
ra. Ahdnyszor az ostorhegyes igy z0rgott, az utas osszerdzkédott,
mintha rémisztené valami.

G6z061g6 para gomolygott minden horpaddsbdl, és bisan kévaly-
gott a dombon, mint egy gonosz szellem, amely nyugalmat keres,
de nem taldl. Ragadés és dthatéan hideg kod volt ez, hullimgytrii
szemmel ldthato, lassi fodrokban kovették és oltottik ki egymast,
akar a viharos tenger hulldmai. Olyan strd volt, hogy a kocsilam-
pak csupdn a kozvetlen kornyezetiiket és par yardnyi utat vildgit-
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hattak meg, és Ggy szivta be az er6lkéds lovak kiparolgdsat, mintha
maga is az allatokbdl jonne.

Ezen az utason kiviill még két masik caplatott a kocsi mellett
a dombra. Mind a hdrom szemig be volt bugyoldlva, és magas szaru
csizmat viselt. Kiilsejiik alapjan a hiarom koziil egy se mondhatta
volna meg, milyen a masik ketts, és mindegyik legalidbb ugyan-
annyi réteggel takargatta magét a lelki, mint a testi szemek fiir-
készése el6l. Azokban a napokban az utasok 6vakodtak megnyilni
rovid ismeretség utin, mert az Gton bdrki lehetett rabld, vagy rab-
16k cinkosa. Az utébbira bizton lehetett szimitani, mivel minden
postadllomdson és sérhdzban volt valaki — akdr a fogadés, akir az
utolsé istdlléi kiiddkihiddbe — a ,Kapitiny” zsoldjaban. Ilyeneket
gondolt magaban a fegyveres kiséré azon a novemberi péntek éj-
szakdn, mig a doveri postakocsi folfelé docogott a Shooter’s Hillre,
és az 6r a delizsinsz mogé szerelt kakasiilén topogott, fél szemét és
tél kezét az el6tte levs fegyvereslddan tartva, amelyben felilrél egy
toltott mordaly, alulrél kések rétege hatdrolt hat-nyolc megtoltott
nyeregpisztolyt.

A doveri delizsdnszon a szokott nydjas 1égkor uralkodott, vagyis
az 6r gyanakodott az utasokra, az utasok gyanakodtak egymadsra
és az 6rre, mindenki gyanakodott mindenkire, és a kocsis semmi
mdsban nem volt biztos, csak a lovaiban, azaz tiszta lelkiismerettel
letehette volna az eskiit a két Testamentumra, hogy nem alkalma-
sak az utra.

— Gyia! — kurjantotta a kocsis. — Na, még egyszer hizzatok bele,
és fent is vagyunk a tet8n, a fene belétek, amennyi bajom volt, hogy
idaig hozzalak benneteket! Joe!

— Na> — felelte az 6r.

— Hany az 6ra, Joe?

— J6 tiz perccel mult tizenegy.

— Istallojat! — kidltotta az ingeriilt kocsis. — Es még mindig nem
vagyunk a Shooter’s tetején! Gyi! Mozduljatok mar!

Az energikus ostorhegyes, amelyet a legszenvedélyesebb tiltako-
zas kozben talilt el az ostor, elszdntan nekiveselkedett, és a masik
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harom 16 kovette. D6cogott tovibb a doveri postakocsi, utasai csiz-
mas ldbbal cuppogtak mellette. Megilltak, ha megillt, és kovetke-
zetesen ragaszkodtak kozelségéhez. Ha valamelyik a hdrom kozil
lett volna oly vakmerd azt javasolni egy masiknak, hogy menjenek
kissé el6rébb a kodbe és a sotétségbe, azt kockdztatta volna, hogy
tistént keresztillovik mint dtonallét.

Az utols6 hajrd felvitte a postakocsit a dombtetére. A lovak
megalltak, hogy kifjjak magukat, az 6r leszallt, hogy megkdsse
a kerekeket a leereszkedés elétt, és kinyissa az ajtét, hogy az utasok
beszillhassanak.

— Pszt! Joe! - kialtott figyelmeztetdn a kocsis, és lenézett a bakrol.

— Mit mondasz, Tom?

Hallgatéztak.

— Azt mondom, Joe, hogy egy 16 kézeledik konnyt vigtiban.

— Azt mondom, Tom, hogy ez egy 16 teljes vagtiban — vitat-
kozott az 6r. Elengedte az ajtét, és fiirgén felpattant a helyére.
— Uraim! Ne mozduljanak, a kiraly nevében!

E siet6s felszolitds kozben felhuzta mordalyanak kakasat, és ta-
maddalldsba helyezkedett.

A histériankban megorokitett utas a hdgesén dllt beszalls-
télben, a mdsik kett6 szorosan a nyomiban. Az utas megmeredt
a hdgeson, félig bent volt a postakocsiban, félig kint; a tobbiek lent
maradtak mogotte az Gton. A kocsis visszanézett, az 8r visszané-
zett, s6t még az energikus ostorhegyes is folcsapta a fiilét, és enge-
delmesen visszanézett.

Amiéta abbamaradt a z6rgés meg a nyikorgds, nagyon elhall-
gatott az éjszaka. A postakocsi igy remegett a lovak lihegésé-
t6l, mintha folindult allapotban lenne. Az utasok szive mar-mér
hallhatéan dobogott. A csendes sziinet még csendesebb lett a fuj-
tatdstdl, a visszafojtott l1élegzetektdl és a virakozva meglédulé pul-
zusoktol.

A vigtaz6 16 vadul diborgétt folfelé a dombon.

—Hahd! — mennydérdgte az 6r olyan hangosan, ahogy csak
mennydéréghetett. — Te ott! Allj, vagy 16vok!

16



A l6dobogis hirtelen megsziint. Nagy csobogis és locsogis ko-
zepette egy hang tort at a kédon:

— Ez a doveri postakocsi?

— Mi k6z6d hozzd, hogy mi? — végta rd az 6r. — Te ki vagy?

— Ez a doveri postakocsi?

— Miért akarod tudni?

— Mert ha az, egy utast keresek.

— Miféle utast?

— M. Jarvis Lorryt.

Megorokitett utasunk azonnal jelezte, hogy 6t hivijak igy. Az ér,
a kocsis és a két mdsik utas gyanakodva sanditott rd.

— Maradj, ahol vagy — kialtotta az 6r a hangnak a kddben —, mert
ha tévednék, azt az életedben nem lehet helyrehozni! Lorry neve-
zet( urasg! Vilaszoljon neki!

— Mi az? — kérdezte az utas, majd enyhén remegé hangon foly-
tatta: — Ki keres? Maga az, Jerry?

(— Nem tetszik nekem ennek a Jerrynek a hangja, ha ugyan Jerry
— morogta magaban az 6r. — Nekem tudl érdes ez a Jerry.)

— Igen, Mr. Lorry.

— Mirél van sz6?

— Amonnét hozok tzenetet. T. és Tsa.

— Ismerem ezt a futdrt, 6r — mondta Mr. Lorry, és lekdszalédott
az utra, amiben hétulrél inkdbb gyorsan, mint udvariasan segéd-
kezett a két masik utas, akik azon nyomban bemdsztak a postako-
csiba, becsuktdk az ajtét, és felhiztik az ablakot. — K6zelebb johet,
nincsen semmi baj.

— Remélem is, hogy nincs, de én nem lennék olyan fene biztos
benne — monologizalt udvariatlanul az 6r. — Hé, maga! Hahd!

— Hahéna! — felelte Jerry még a szokottnal is érdesebben.

— Lépésben joijon, hallja? Es ha van pisztolytok a nyergén, meg
ne ldssam a kozelében a kezét! Mert nagyon hebehurgya 6rdog
vagyok, és ha tévedek, akkor ott 6lom terem. Hét mutassa magit!

Lassan kibontakozott a kavargé parabdl egy lovas ember alakja,
és odajott a postakocsi mellé, ahol az utas allt. A lovas lehajolt, és
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egyfolytiban az 6rt bimulva dtadott az utasnak egy 6sszehajtott kis
papirt. A lovas lova fdjtatott, és mind a lovat, mind lovasat az dllat
patkéjitdl az ember kalapjdig elboritotta a sar.

— Or! — sz6lt az utas csendes, iizleties 6nbizalommal.

— Uram? — felelt kurtin az éber 6r, jobbjdval a felemelt mordaly
tusdjan, baljaval a cs6von, szemével a lovason.

— Semmi ok a félelemre. A Tellson Bankhoz tartozom. Bizonyé-
ra ismeri a londoni Tellson Bankot. Uzleti iigyben utazom Périzs-
ba. Itt egy korona egy italra. Elolvashatom ezt?

- Csak gyorsan, uram.

Mr. Lorry felbontotta a levelet a felé esé kocsilimpa vilagossa-
ganil és elolvasta, el8szor magdban, aztin fennhangon: , Virja meg
Doverben a mamzellt.” Litja, 81, hogy nem hosszi? Jerry, mondja
meg, hogy azt vilaszolom: ELETRE KELTVE.

Jerry 6sszerezzent a nyeregben.

— Hat ez rém fura véilasz — mondta a legérdesebb hangjin.

— Csak vigye meg az tzenetet. Ebb6l ugyanigy tudni fogjak,
hogy megkaptam a levelet, mintha irdsban k6zolném. Szerencsés
utat kivanok. J6 éjszakat.

E szavakkal az utas kinyitotta az ajtét, és bebujt a postakocsiba,
de most egyaltalin nem segitették az utastirsak, akik sietve eltiin-
tették Srajukat és erszényliket a csizmaszirban, majd Ggy tettek,
mintha aludndnak, amivel kizarélag annak a kockdzatat akartik el-
héritani, hogy barmi mds torténhessék.

A postakocsi nehézkesen meglédult, és elindult lefelé a lejtdn,
vastagabb kédcsévikat vonszolva maga utdn. Az 6r gyorsan vissza-
tette a mordalyt a fegyveresliddba, megszemlélte a ldda tartalmait,
majd megszemlélte az 6vén viselt tartalék pisztolyokat, utoljira az
tlése alatti kisebb ladat szemlélte meg, amelyben néhdny kovacs-
szerszamot, két faklyat és egy tlizszerszdmot tartott. Azért litta el
magit ezekkel a kiegészitSkkel, mert ha a kocsilimpakat kioltotta
a sz€l és az esd, ami id6nként megtortént, csak be kellett zarkéznia
a kocsiba, tiizet kellett csiholnia acéllal-kovaval, tigyelve, hogy szik-

18



ra ne essen a szalma kozé, és (ha szerencséje volt) ot perc alatt egész
kénnyen és biztonsigosan djragydjthatta a lingot.

—Tom! — sz6lt at halkan a kocsi tetején.

— Na, Joe?

— Hallottad azt az tizenetet?

— Hallottam, Joe.

— Mit hoztil ki beléle, Tom?

— Az égviligon semmit, Joe.

— Erdekes egybeesés — elmélkedett az 6r —, mert én is ugyanany-
nyit hoztam ki beldle.

Jerry, aki egyediil maradt a kddben és a sotétségben, leszallt
a nyeregbdl, nemcsak azért, hogy pihentesse firadt lovat, de azért
is, hogy letorolje a sarat az arcdrdl, és kidntse a vizet a kalapja ka-
rimdjabal, ahol elfért volna jé fél gallon. Addig allt, vastagon sdros
karjira vetve a kantdrt, amig el nem halt a kerekek zorgése, és is-
mét el nem csendesedett az éjszaka, majd megfordult, hogy gyalog
menjen le a dombrdl.

— Az utdn a vigta utdn a Temple-t8l iddig nem bizok a mellsé
libodban, 6regjany, amig vizszintben nem lesziink megint — mond-
ta az érdes hirnok egy pillantdst vetve kancdjira. — Eletre keltve!
Rém fura Gzenet! Nem jonne j6l neked, Jerry! Hét mit is mondjak,
Jerry! Rém rosszul llna a szénad, ha divatba jonne, hogy csak ugy
életre keltsenek embereket!





