

A KÖNYVESBOLT

황 보 림

HVANG BORUM



EURÓPA KÖNYVKIADÓ
BUDAPEST, 2025

www.alexandra.hu • www.moobius.hu
www.europakiado.hu



Mitől lesz jó egy könyvesbolt?

Egy férfi ácsorgott a könyvesbolt előtt, biztosan eltévesztette a nyitvatartási időt. Kissé előrehajolt, a kezéből ellenzőt csinált, és a kirakaton át kukucskált befelé. Jongdzsú hátulról is azonnal felismerte: hetente kétszer-háromszor is benézett a könyvesboltba esténként. Mindig öltönyt viselt.

– Jó napot!

A férfi összerezzen, a hang irányába kapta a fejét. Amikor meglátta a nőt, leeresztette a kezét, és kihúzta magát. Félénken elmosolyodott.

– Általában este járok erre. Most először jöttem nyitás előtt – mondta.

Jongdzsú elmosolyodott.

– Hát – nézett rá a férfi –, másban nem vagyok biztos, de azt határozottan irigylem, hogy délre jár dolgozni.

– Ezt mások is mondták már.

Amikor Jongdzsú elkezdte beütni a kódot, és a férfi meghallotta az ajtónyitó billentyűinek a pittyegését, félrenézett, és csak akkor fordult vissza, amikor a zár kattant egyet. Az arca kisimult, ahogy a nyíláson át ráláthatott a belső térre.

Jongdzsu szélesre tárta az ajtót, és a férfi felé fordult.

– Áporodott éjjeli levegő és könyvszag van odabent, de ha nem zavarja, jöjjön be nyugodtan.

A férfi felemelt kézzel hátrébb lépett.

– Ugyan, dehogy! Nem szeretném zavarni, különösen nyitvatartási időn kívül. Majd visszajövök... De hogy milyen szép, meleg időnk van ma, nem?

A férfi figyelmessége mosolyt csalt az arcára, közben érezte, ahogy a nap égeti a karját. Nem ellenkezett.

– Még csak június van, és már így tűz.

Egy ideig nézte a távolodó férfit, majd bement a boltba. Ahogy belépett, jó érzés árasztotta el, egyfajta nyugalom. Érzékszervei szinte sütkéreztek a tudatban, hogy ismét a munkahelyén lehet. Nem akart többé az akarat és a szenvedély szavakban értelmet keresni, ezek mantrázásával motiválni önmagát. Az érzéseire, a teste visszajelzéseire akart hagyatkozni. Most már arra figyel inkább, hogy milyen pozitív érzelmeket vált ki belőle egy-egy hely. Valóban önmaga tud lenni ott? Képes-e szeretettel és megbecsüléssel tekinteni önmagára? Jongdzsu számára a könyvesbolt pontosan ilyen hely volt.

Valóban tikkasztó volt a meleg, de mielőtt bekapcsolhatta volna a légkondit, ki kellett tessékelnie az állott levegőt, és beengednie a frisset.

Mikor fogok tudni túllépni a múlton? Vagy túl sokat kérek? Akár egy rossz szokás, máris befészkeltek magukat a negatív gondolatok az elméjébe, de Jongdzsu gyorsan elhessegette őket.

Egymás után nyitotta ki az ablakokat, ömlött be rajtuk a meleg, párás levegő. Legyezővel igyekezett felfrissíteni magát, közben pedig alaposan szemügyre vette a boltot. Ha először térne be ide, vajon megbízhatna-e az itt ajánlott könyvekben? Mitől lesz megbízható egy könyvesbolt? Mitől lesz jó egy könyvesbolt?

Elképzelte, milyen lenne, ha először járna itt. Talán nem az a polc tetszene leginkább? Faltól falig telis-tele regényekkel. Várjunk csak! Kizárólag azoknak fog tetszeni, akik hozzá hasonlóan imádnak regényeket olvasni. Jongdzsu csak azután döbbent rá arra, hogy nem minden könyvkedvelő szereti a regényeket, miután megnyitotta a könyvesboltot. Aki nem kedveli a regényeket, nagy ívben el fogja kerülni azt a polcot.

A faltól falig regényekkel telepakolt könyvesbolt a gyermekkori álmainak beteljesülése volt. Általános iskolás korában annyira beleszerelmesedett az olvasásba, hogy folyton nyaggatta az apját, csináljon neki mind a négy falat beborító könyvespolcot. Az apja minduntalan megszidta, mondván, nem szép dolog a mohóság, még akkor sem, ha könyvekről van szó. Jongdzsu tudta, hogy az apja csak azért vágott szigorú arcot, hogy abbahagyja a hisztizést. Mégis, az ellentmondást nem tűrő arckifejezése miatt elsírta magát, majd apja karjaiban hüppögve aludt el.

Jongdzsu elfordult az állványtól, aminek eddig támaszkodott, és az ablakokhoz sétált. Ennyi szellőztetés épp elég, gondolta, majd egyesével bezárta őket, a szokásos módon a jobb szélsővel kezdve. Aztán bekapcsolta a légkondit, és elindította a kedvenc zené-

jét az egyik streamingoldalon: a brit Keane együttes *Hopes and Fears* című albumát. A lemez 2004-ben jött ki, de csak tavaly fedezte fel magának, és azonnal a rabja lett. Azóta csaknem mindennap meghallgatta. Az énekes andalító, ábrándos hangja betöltötte a Hjunami Könyvesboltot. Ismét egy új nap kezdődött.

