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gondolom, szerencse, hogy felnyitottik a szemem, és mas szem-
sz6gbdl is nézhettem a viligra, ahonnan meglittam, milyennek
latszunk. Gyongének és elnyfittnek.

Huszein. 1960 az ildott muszim éve volt: nyugodt, egyen-
letes szelek, gazdagon megrakott hajdk tucatjai a kikétdnkben,
egy sem veszett oda a tengeren, egynek sem kellett visszafor-
dulnia. Az aratés is b3 volt abban az évben, a kereskedés gyorsan
ment, szinte egyetlen felheviilt verekedés sem volt a tirsasigok
hajésai kozott, pedig a faragatlan matrézok kozdtt néha-néha
kitortek. Huszein harmadik muszimja volt, bejott az 4j bitor-
boltomba, hogy megnézzen néhiny dolgot. Maga az tizlethelyi-
ség nem volt 1j, az apAm halvaboltjit" alakitottam 4t, Gjrafestet-
tem, Uj vildgitast szereltem fel, hogy biitorokat és més gyonyord
dolgokat drulhassak. Minden erdfeszitésem ellenére a forré ghi
illata még mindig ott lebegett a boltban, és a cstiggedtebb pilla-
natokban nem latszott kiilonbnek annil a nyomortsigos, sotét
barlangnal, amelyben az apam kis tinyérokon 4rulta a halvit.
De én tudtam, hogy mais, hogy ez a csiiggedés csak a mélabu
és a gyavasig okozta megprdbaltatis, és hogy az ilyen gondter-
helt pillanatokat el sem lehet keriilni. Ezért aztin megprébiltam
bolcs lenni. Tudtam, hogy a bolt takarosan fest, driginak tiinik,
és a kiallitott tirgyak 6nmagukért beszéltek. Mindig is érde-
keltek a butorok. A bitorok és a térképek. Gydnyord, finom
dolgok. Felvettem két butorasztalost, berendeztem nekik egy
mhelyt a bolt hitsé részében talilhaté kamriban, ahol meg-
rendelésre dolgoztak: szekrényt, heverdt, agyat, ilyesmit készi-
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Halva: keleti édesség (arab).
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tettek. Ertették a dolgukat, ha ismerds volt szimukra a tervrajz,
és ha olyan faval dolgoztak, amellyel mir volt gyakorlatuk. Az
igazi pénz azonban —az tizlet azon része, amely felé szenvedély-
lyel fordultam —abban volt, amikor drverezésre keriil holmikat
szereztem meg, és kivalasztottam koziilitk az értéket képvisel§
és antik darabokat. Egy kicsi, Cochinban vagy Trivandrumban
késziilt szantilfa szekrényke tobbet jelentett Sromben és ha-
szonban is, mint az 4j, olajozott mahagénimonstrumok a csicsés
tivegablakaikkal, amelyek azért szintén hoztak egy kis profitot
a vasarloktdl és a keresked8ktdl, akik ilyesmit vettek tSlem. Ha
restauralasra keriilt sor, azt magam végeztem el, el8szor tobb-
nyire taldlgatva, de a visirl6im még nilam is kevesebbet tudtak
a butorokrél, igy nem karositottam meg senkit.

A visarléim? Az antik és a kiilonleges dolgok irdnt az eurd-
pai turistak és a helyi brit gyarmatositdk érdeklédtek. A Castle
Line tengerjard hajéi, amelyek Dél-Afrikabdl Eurépaba és vissza
kozlekedtek, egy napra megélltak nalunk. Mas hajdtarsasigok
is jartak erre, de a Castle rendszeresen, hetente kétszer kikotott,
az egyik Eurdpa felé menet, a masik onnan jovet. A turistak ki-
szalltak, és megbizott idegenvezet8k vették Sket szarnyaik ala,
akik (jutalékért) elhoztik Sket a boltomba. Ok voltak a legjobb
és legszivesebben latott vasarlék, bar kereskedtem egy kicsit
a helyi gyarmati tisztvisel8kkel, és mis gyarmatosité nemzetek
néhiny konzulitusi alkalmazottjaval is, egészen pontosan a fran-
cidkkal és a hollandokkal. Egyszer a Brit Diplomacia Képvi-
sel8je, a Hullimok Ura is elkiildte az tigyndkét, hogy megnéz-
zen egy eziisttel kivert Malacca keretbe foglalt titkrot, amelyet

a mult szizadban gyirtottak. Az ir sajnos tdl magas volt neki.
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Amikor megemlitettem, mennyibe keriil, a beosztott elhizta pi-
ros sz4jat, szérakozott viszolygissal belettrt sz8ke hajaba, mint-
ha tdl sokat kértem volna, de szerintem csak neki volt tdl sok.
Dohogva fel-ala jart, felheviilt arcit felfujta, és azt mondogatta
magdban, hogy felhdboritd, felhdborité, arra vart, hogy megadjam
az Admirilisnak a jogot, hogy & maga vilassza meg az arat, de
én csak figyelmesen mosolyogtam, és meg sem hallottam. Aki
ismeri a Malaccit, tudja, hogy egy pennyvel sem ért kevesebbet.

Nem arrdl volt sz6, hogy honfitirsaim ne lettek volna képe-
sek latni ezeknek a dolgoknak a szépségét. A legszebb darabo-
kat kidllitottam a boltban, sokan bejottek csak gyényorkodni
benniik. De nem fizettek volna, nem tudtak volna annyit fi-
zetni, mint amennyit elkértem értitk. Nem dolgozott benniik
ugyanaz a megszillott birtoklasi vigy, mint az eurépai vasrldk-
ban: megszerezni a vilag legszebb dolgait, hogy hazavihessék,
birtokolhassik Sket, miveltségiik és nyitottsiguk zilogaként,
vildgiassiguk és a sokszind, aszalyos szavannik felett aratott
gy8zelem tréfedjaként. Mas korban a Brit Diplomécia Képvise-
18jének alirendeltjét nem tartotta volna vissza az eziisttel kivert
Malacca tiikor ara, f8leg azok utin, hogy eldrultam neki, a vi-
lagon mér csak néhiny darab maradt bel8le. A maga 3ltal sza-
bott dron vette volna meg, de akar fizetés nélkiil is elvitte volna,
a legy8z8k jogin, a dolgok rendjében egymishoz viszonyitott
értékiink leképezéseként. Kevin Edelman is valami ilyesmit tett
az 4d dk-kidmaris ladikdmmal. Mondjuk, én megértem ezt a faj-
ta sévargast.

Felismertem Huszeint, amikor besétalt a boltba, magas, el-

téveszthetetlen, vildglitott férfi volt. Amikor bejott, a fejem
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megtelt szavakkal: Perzsia, Bahrein, Biszra, Hardn ar-Résid,
Szindbad és a tébbi. Nem voltunk ismer8sék, de az utcan és
a mecsetben taldlkoztam vele. A nevét is tudtam, mert az em-
berek kozott beszédtéma volt a kereskedd, aki egy évvel korab-
ban Rajab Shaaban Mahmudnil, a kézmivek hivatalnokéanal
szallt meg, akivel volt néhiny kényes tigyletem. 1960-ban nem
nila lakott, illitélag Ssszevesztek valami botriny kapcsin, de a
kornyéken szallt meg, és hires volt a nagylelkiiségérdl. Amikor
a nagylelkiiségérdl hallottam, tudtam, hogy a szokasos szinle-
18k mair biztosan nydjtjak a keziiket alamizsnaért, azok a szé-
gyentelen sirinkozdk, akik szdmadra a mi életviteliink biztositja,
hogy megéljenek a gyengeségb8l és az alavalésagbdl. Arabul
sz0lt hozzdm, udvariasan koszontott, érdeklddott az egész-
ségem irant, sok sikert kivint az tizleti életben, a végén talin
tdlzasba is esett. En elnézést kértem az arab beszédemért, ami
elég nydgvenyelds volt, és szuahéliiil széltam vissza neki. Ba-
natosan elmosolyodott, és kozdlte, hogy Ah suahil. Ninaweza
kidogo kidogo tu. O, szuahéli! Csak kicsit, kicsit. Aztin meglepd
mddon angolul folytatta. Azért volt meglepd, mert a kereske-
dd8k és matrézok, akik a muszim idején érkeztek, a birdolatlan,
faragatlan sépredékhez tartoztak, bir ezzel nem azt mondom,
hogy nem volt meg a magukhoz mért tisztességiik. Persze Hu-
szein nem ugy nézett ki, és nem is dgy viselkedett, de akkor is,
az angol beszéd iskolazottsagot feltételezett, és a tanult emberek
nem illtak matréznak vagy muszim keresked8nek, akik zstfolt,
koszos vitorlisokon utaztak hangos, izmos, pofozkodés tirsa-
sigban. Leiilt a székre, amelyet felajanlottam neki, végigsimitott

koromfekete bajuszin, mosolygott, és megvirta, hogy rikérdez-
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zek, milyen tigyben jir. Hallott a boltomrdl, mondta, és hogy
gyonyodrd arum van. Egy baritjinak keresett ajaindékot, valami
finom, szép dolgot.

— Egy baritom csaladjanak — fejtette ki.

Ebbdl azonnal értettem, hogy egy ndnek akar ajaindékot ven-
ni, taldn egy tizleti partnere feleségének, talin nem. Kérbevezet-
tem, el8szor egy keskeny ébenfa ladika keltette fel a figyelmét,
amelyrdl azt gondoltam, amikor megszereztem, hogy egy or-
gyilkos t8rét rejthette. Aztin egy kerek, boltozatos kapuk min-
tajara faragott, kerekes tikfa szekrényke mellett allt meg. De mar
lattam, hogy a tekintete egy alacsony asztalra tévedt, amely ha-
rom kecsesen ivelt 1abon 4llt, és olyan fényesre polirozott ében-
fabdl késziilt, hogy még messzirdl is vibrilva csillogott. Mieldtt
odalépett volna hozza, hosszasan szemlélt egy eziisttalcin ki-
allitott z61d kehelykészletet, végightdzta az ujjat az aranyozott
peremen, és felsGhajtott:

— Gyonyorl! — motyogta. — Kivételes.

—Es ez... — mondta, amikor megérkeztiink az ébenfa asztal-
hoz, amelyet mohdn megkivant, littam.

—Ez a kis csekélység? — kérdeztem. Udvariasan elmosolyo-
dott, amikor megneveztem az 4rat, aztin bdlintott. Ezutin
visszaiiltiink a helytinkre, és kellemes, udvarias széviltisba
bonyolédtunk az ir tigyében. Egy id8 utin, amikor vildgossi
valt, hogy til tivol jarunk egymastdl ahhoz, hogy meg tud-
junk egyezni, Huszein ejtette a témit, és valami mésrdl kezdett
beszélni, mar nem emlékszem, mi volt az. fgy lettiink baratok,
a gyonyord asztalrdl folytatott kdtetlen eszmecsere és az egy-
masnak mondott apré békok oromteli élvezete soran. Talin
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még azt is kellemesnek véltitk, hogy angolul beszélgethettiink.
Huszein azutdn mindennap beugrott a boltba, megnézni, hogy
az asztalom, ahogy emlegette, megvan-e még, és leiilt beszél-
getni. Néha mis is megjelent egy kis idStoltésre, hirek hozata-
lara, vitelére, és egy kis tizletelésre, ami a kisvérosi élet kedélyes
gyakorlatinak szidmitott. Akkor Huszein hitraddlt, és igyeke-
zett kovetni a tarsalgist. Nem volt semmi rendkiviili ezekben
a beszélgetésekben, de Huszein figyelmesen hallgatta Sket, és
segitséget kért t8lem, amikor valamir8l nagyon nem szeretett
volna lemaradni. Egyrészt nagyon értett az udvariassighoz,
miésrészt viszont bizonyos pletykak fordulatairél sem szeretett
volna lemaradni. Ha senki més nem volt a boltban, jobb labfejét
a bal combja ald dugta, hitradglt, csavart maginak egy vaskos
cigarettat, és mesélni kezdett.

A harmadik muszimja volt Afrikaban. A csalidja ilyen médon
még nem lizletelt, inkabb a tivolabbi keleten voltak érdekeltek.
A nagyapja, Dzsifar Musza, legendis kereskedd volt. Elete na-
gyobbik részét Malajfoldon és Szidmban toltotte, egy apja dltal
ismert perzsa kereskedd tanoncaként még kisfid koriban keriilt
oda. A perzsa és arab keresked8k évszizadok 6ta kereskedtek
Malijfsldon, a hadramauti kereskedSk pedig mar a hetedik sza-
zadban elvitték oda az iszlim tizenetét, ugyanabban az id&szak-
ban, amikor a préféta kinyilatkoztatasai sziilettek Mekkiban.
Indiai és kinai kereskeddk is jartak arra, mind a kereskedelemben
dolgoztak, és vetélkedtek egymassal. De az iszlim szava annyira
elterjedt Mal4jfsldén, hogy muszlim 4llamok és birodalom ala-
kult. Bar a portugilok és a hollandok az 1500-as években a rijuk
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