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Ahogy Vetur munkdba menet elhalad a kdvézé elétt, egy szé-
les valla, sotét haju férfitc lit meg odabenn. Teljesen kizokkenti,
de sikeriil befordulnia a sarkon, miel6tt kiszdllna az 6sszes erd
a kezébdl és a 1abdbol. Hirtelen minden olyan éles és vildgos,
élénkek a szinek, a részletek nagyok. Zoé pittyeg. Pulzus: 181/
perc. A szokdsos rossz érzés fogja el. A férfi koveti, tudja, hol
dolgozik, visszatért, el kell bdjnia eldle. Valaki odalép hoz-
z4, és megkérdezi, minden rendben van-e, de csak késéssel ér
el hozzd a hangja, vagy taldn csak késéssel fogja fel a szavak je-
lentését, mindenesetre azt mondja, igen, minden rendben, csak
menstrudl, aztin sz6l Zoénak, hogy ne induljon be, az kellene
még, hogy visitsanak a sziréndk, mint legutdbb, kiftjja a levegdt,
Gjabbat vesz, aztdn megint kifdjja: ide nem tud bejonni. Ebbe
a keriiletbe nem teheti be a ldbdt. A férfi a kdvézéban nem le-



hetett 8. Es ha jobban belegondol, egyéltalin nem hasonlitott
Danielre, révid volt a haja, és elegins zakét viselt, mint az itteni
emberek, azok, akiknek bejdrdsuk van a keriiletbe.

Goresbe randulva a térdére tdmaszkodik. Aztdn felegyenese-
dik, és tovabb halad az iskola fel¢, olyan gyorsan, ahogy csak
tud. Egybdl az osztilyterembe megy, és prébal lenyugodni.
Ahogy megérkezik az elsé didk, mdr nem remeg. Délutdnra pe-

dig szinte el is felejtette az egészet.

Orik utin az Izlandi Pszicholdgiai Térsasdg, a SAL képvisele-
tében jon egy férfi, Olafur Tandri, és elmondja a tandri karnak,
hogyan készitsék fel a gyerekeket:

— A tapasztalatok alapjdn érdemes nyugtatgatni Sket, hogy
nem olyan nagy dolog az egész, mert hajlamosak taldimenzio-
ndlni és festik az 6rdogot a falra.

— De mégis mit mondjunk nekik? Hogy jutalomként fogjik
fel a tesztet, és oriiljenek? — kérdezi Hanbogi nyitott tenyérrel,
ami igazdbdl olyan, mintha széttdrta volna a karjdt anélkiil,
hogy széttrta volna a karjdt, gondolja magdban Vetur.

A SAL-t képviseld pszicholégus oldalra dontotr fejjel elgon-
dolkozik, aztdn azt mondja:

— Nem. Jutalomnak azért nem kell bedllitani. De ahogy koze-
lednek a vilasztdsok, egyre tobb olyan gyerek tigye keriil elénk,
aki annyira fél a bukdstdl, hogy nem tud aludni. Taldn a sziil6k
sem tudjdk, mit gondoljanak a jelolési kotelezettségrol, és ész-

re sem veszik, hogy a gyerekeik szivacsként szividk magukba



a fesziiltségiiket és bizonytalansigukat, mikozben nem ren-
delkeznek a sziikséges informdcickkal. Ezért is tartjuk fontos-
nak, hogy tizennyolc éves kor alatt ne empdtiatesztrdl, hanem
egyiittérzoképesség-mérésrdl beszéljink. Nem mindegy, milyen
szavakat haszndlunk. Nem szeretnénk azt a benyomdst kelteni
a gyerekekben, hogy megbukhatnak. Nem jeloliink meg senkit.

Olafur Tandri harminc és negyven kozott lehet, valamivel
idésebbnek tiinik Veturnél. Gyakran nyilatkozik a SAL nevé-
ben, sokat ldtni a hirekben. Az igazgaténd kifejezetten 6t hivta
tdjékoztatdt tartani. Van benne valami jamborsdg és tisztasdg,
amiért olyan sikeres ezen a teriileten. Ha hdz lenne, szildrd tala-
jon édllna. Nem homokon, mint mdsok.

— Reméljiik, hogy ezekkel az intézkedésekkel sikeriil megeléz-
niink a szorongast, a levertséget, a szégyenérzetet vagy akdr az is-
kolai bantalmazast. Onok tudjik a legjobban, milyen érzékeny
életkor ez. Ilyenkor tor el§ a gyerekekbdl a nydjoszton, a csoport-
hoz tartozds irdnti vigy. De 6k nem fogjak litni a mérés eredmé-
nyét. Kozvetleniil az osztdlyfénokokkel vessziik fel a kapcsolatot,
ha sziikséges. Bdr ez a jelolt iskoldkban nagyon ritkdn fordul elé.
Es ha el6 is fordul, csupa olyan gyerekrdl beszéliink, akik szem-
mel ldthatéan problémdsak: traumatizéltak vagy bintalmazottak.

— Elnézést — sz6lal meg egy né a terem hdtuljdban. Vetur ldtja,
hogy a sziiléi munkakozosség egyik tagja az. — Ezek szerint mi,
sziil8k sem tudjuk meg, hogy a gyerekiink megbukott-e?

— Errél az iskolavezetés dont — vélaszolja Olafur Tandri. —

De nehéz kérdés. Ha egy gyerek nem éri el a kivdnatos szin-



tet, kiilonds figyelmet igényel. Ebbdl a szempontbdl hasznos
lehet tdjékoztatni a tobbi sztilét. Elvégre egy gyerek felne-
veléséhez egy egész falu kell, ahogy a mondds tartja. Ebben
az esetben viszont fenndll a veszély, hogy a sziil6k tudat alatt
tavol tartjak a gyerekiiket a beteg egyéntdl, ami teljesen el-
lenkezne az empdtiateszt céljival. Az antiszocidlis viselkedést
szocidlis integriciéval kell ellenstlyozni. Ha a teszt kovet-
keztében egy gyerek elszigetelédik, tulajdonképpen csobor-
bél vodorbe esik.

— Ebben a keriiletben ilyesmi sosem torténne — vélaszolja
az anya.

— Remélhetdleg nem — helyesel Olafur Tandri.

— Es mi toreénik, ha egy gyerek nem éri el a kivinatos szinter?

— Ha az értékeld bizottsdg indokoltnak ldtja a kozbeavatko-
zést, felveszi a kapcsolatot az iskolavezetéssel és az adott osztdly-
fénokkel, akik tdjékoztatjék a sziil6ket a lehetdségekrdl.

Vetur els8ként hagyja el a termet. A bejdratndl néhdny gim-
nazistdba titkozik. Ketten a falnak tdmaszkodva almdt esznek,
ami ennél a korosztdlyndl valamiért divat, de még nem sikertilt
rdjénnie, miért. Arsiet az iskolaudvaron, el az 4tlitszé plexibo-
ritdsa focipalya mellett. Azt mondta, szinhdzba megy, miutin
valaki széba hozta a 104,5-6t, a kdvézét, ahol reggel mintha
Danielt ltta volna. Miére? Miért csindlja ezt sajit magdval?
Aztdn, amikor valaki megkérdezte, mit néz meg, azt mondta,

nem tudja, az anyja hivta meg és meglepetés. A hazugsdg csak



taplalja a szorongdst. Nehogy elfelejtse megnézni, mit jdtszanak
este, hogy hétfén vélaszolni tudjon a kérdésekre.

Semmi kedve az értekezletek utdni beszélgetéshez. Semmi
kedve hallgatni, hogy a munkatdrsai az alapvetd egyetértés mel-
lett mennyire nem értenek egyet a részletekben, semmi kedve
megint végighallgatni az érveket, amelyeket mdr szdzezerszer
hallott, aztin az ellenérveket, amelyeket szintén szdzezerszer
hallott, semmi kedve kétségek kozote hdnykolédni azért, mert
mondana valamit Hiinboginak, de nem mond neki semmit, az-
tdn végiil mégis mond valamit, és semmi kedve szerelmesnek
lenni Hinbogiba, mégis az, mert olyan joképu és valahogy tud-
ja is magdrdl meg nem is, és amikor Vetur rdgondol, semmi ked-
ve egy ilyen magabiztossdgbdl és bizonytalansdgbdl kevert kok-
télhoz, mert valakire gondolni teljesen mds, mint 4télni a testi
tiineteket: a kéretlen remegést és a kéretlen vonzéddst, és mids,
mint zavarban lenni, tigyetlenkedni és rossz vicceket mesélni.

Gyereksirds hallatszik az utcdn. A lakdsokbdl vizcsobogds
és tdnyéresordmpélés sziirdik ki, finom illatok lengik be a leve-
gbt. Csupasz a jarda — nincsenek rajta repedések vagy gaz, a fik
kopasz csemeték még. A keriilet a Sundahéfn kikot8hoz kozel
van, keleti fele még most épiil, napkdzben hallani a munkagépe-
ket az osztdlyterembdl. A nyugati rész mar nagyjibdl kész: csu-
pa hagyomdnyos, eurdpai stilust utca; tigy dllnak rajtuk a fehér
hdzak, mint az apré fogacskdk. Ez az egyetlen megjelolt kerii-
let a belvdrosban, de a kovetkezd kett§ is hamarosan felépiil:

az egyik északon, a Hafravatn t6ndl, a mdsik Straumsvikben.



Ha a félév végén meghosszabbitjdk a szerzédésé, el kell adnia
a Kleppsvegur utcai lakdsdt, és vennie kell helyette valamit itt.
Nincs mds megoldds.

Hamarosan megldtja a tizméteres, félig eziist, félig dtldtszé
tivegfalat, ami gy tekereg a keriilet kortil, mint egy kincset
védd sdrkdnykigyd. Az utca végén, a Sebrautnél még magasabb,
és ivelt kapuba megy 4t a Laugarnesvegur felé. Ezenkiviil még
egy kapu van, valamivel feljebb, a Dalbrauttel szemkozt. Vetur
gyerekkordban hatalmas raktdrépiiletek dlltak itt, de amikor
mdr nem hasznéltdk Sket, Ugy dontoteek, feledltik a teriiletet
és plexitivegbdl keritést épitenek a vdros koré, az Esja hegytdl
egészen Straumsvikig. Az Gjsdgirdk svegsdncnak hividk, min-
denki més csak gatnak.

Ahogy Vetur a kijérathoz ér, az elsé ajté magacdl kinyilik el8t-
te, és be is csukédik utdna, aztdn egy mdsodpercre meg kell
dllnia, amig a szkenner kikeresi az arcit az adatbdzisbdl, majd
a mdsodik ajté is kinyilik.

A félelem lefelé tart, mint a homok a homokéréban. Vetur
ellendrzi, biztosan bekapcsolta-e a Kisérét. Igen. Kopog a ma-
gassarkdja az aszfalton, és hallani az titemvaltdst, ahogy gyor-
sit. Alig ismer magdra. Hiszen 6 ennél lazdbb, felel6tlenebb.
Az a fajta, aki megoli a pékot a fiird6kddban, és a rég lejart sza-
vatossdgt dolgokat is megfézi, nem pedig az, akire panikroham
tor az utcdn, aki csak ajtok mogote érzi magit biztonsdgban, aki
fél d&tmenni a Seebraut tdloldaldra, és aki kétszer vagy hdromszor

is ellendrzi, bezdrta-e az ajtét, miel6tt aludni megy.



A pszicholégusa azt mondta, szerencsés. Normadlis csaldd-
bdl jon, és erds a szocidlis héldja, ezért gyorsan fel fogjék tudni
dolgozni a traumdjdt. Arra biztatta, beszéljen réla a csalddjé-
val, a bardtaival és a munkatdrsaival, hogy ne szigetelédjon el,
ami a poszttraumds stressz-szindroma gyakori velejaréja. Vetur
meg is fogadta a tandcsot, és beszélt mindenkivel, kivéve az Gj
munkatdrsait a videyi iskoldban, mert a poszttraumds stressz-
szindréma dtmeneti empdtiavesztéssel jirhat, aminek ebben
a kertiletben a hirnevét és a megélhetését illetden messzemend
kovetkezményei lennének.

Néhdny héttel ezel6tt, egyik este valaki elforditotta a kilincset
a bejdrati ajtajdn, ami ldncreakeiét inditott be, és Gjra peregni
kezdett a homokdra homokja: vigydzott, hogy az dsszes fiiggony
be legyen hutzva, dtfésiilte a lakds legeldugottabb zugait is, hogy
egészen biztosan nem jott-e be senki, és a redény résein keresz-
tiil idénként kinézett a hdz elé, nem 4ll-e ott a fekete Mercedes.
Akkor is, ha a tdvoltartdsi végzés és a Nyom miatt kizdrt vol,
hogy kétszdz méternél kozelebb jojjon hozza. A renddrség azon-
nal értestilt volna réla.

A rendérok elsé kérdése az volt, meg van-e jelolve a lépcséhaz.
Amikor mondta nekik, hogy nincs, kiildtek egy rendérautét.

Valészintileg csak egy drtalmatlan besurrand tolvaj volt az,
de akdrhdnyszor a kilincs nyikorgdsdra gondol, Vetur Danielt
képzeli az ajt6 tiloldaldra. Fekete dzsekiben, fehér és hideg kéz-
zel. Hogy felhivja magdra a figyelmét. Hogy emlékeztesse, nem

szabadul.



Az eset utdn Gjra megemlitette az aldirdsgydjtést a kozos kép-
viselének, aki csak annyit mondott, hogy a mdsodikon laké
fické még mindig ellenzi a [épcs6hdz megjelolését. Olyannyira,
hogy amikor legutébb beszélni prébdle vele, rdorditott, hogy
véarjék ki, amig meghal, és kitiritik a lakdsdt. De Vetur nem
akar addig varni; a fické épphogy elmult hetven, simén van
még tiz-tizendt éve, ha nem t6bb. Es ha meg is jelolik a lép-
cs6hdzat, az még nem jelenti azt, hogy az egész tdmbot vagy
az utcdt elkeritik. Arra még éveket vagy évtizedeket kellene
vérni, ha egydltaldn. Nem, a lépcs6hdz-megjelolés csak annyit
jelent, hogy aki jeloletlen, nem keriilheti ki a bejdratnal 1évé
szkennert. De val6szintileg mar ennyitdl is kevesebb besurra-
n6 tolvaj fogdosnd a kilincsét.

Belép a hdztdmbbe, és eléveszi a kulesdt. Ahogy beér a lakds-
ba, kikapcsolja a Kisérét. Leddl a kanapéra, és megkéri Zoét,
hogy hivja fel a pszicholégusdt. Két hét muilva van csak sza-
bad idépont, mondja egy lagy gépi hang. Vetur pszicholégusa
a héten a beteg gyerekével van otthon, ezért feltorlédtak a pée-
16tilések. Vetur elfogadja a felkindlt idépontot, csalédottan s6-
hajt, és rinéz a kozosségi médidra. A munkatdrsai a 104,5-ben
vannak. Egy pillanatra dtfut az agydn, hogy odamegy és be-
furakodik az izlanditandrnd és Hunbogi kozé, nehogy intel-
lektudlis-szakmdzds beszélgetésbe elegyedjenek, amitdl aztin
késébb intellektudlis-szakmdazds pdr lehetne beléliik, de aztdn
elképzeli, hogy Hunbogi mellett 6 az intellektudlis-szakmazés

par misik fele, és a gondolattdl végigfut a hdtdn a hideg.



Majdnem harminckét évesen semmi értelme egy tét nélkii-
li szerelmi kalandnak, a tétnélkiiliséget Shatatlanul maguk ald
temetik a kiilonboz8 kérdések gyerekekrdl, hdzassigrdl és po-
litikai nézetekrdl. De Vetur nem fél Hunbogitdl. Bizik benne.
Pedig a danieles torténet 6ta durvasdgot ldt a férfiakban és fél t8-
liik, de nemcsak t6litk, hanem a szivinfarktustél, a rakedl, az au-
toktdl és a repiilékedl is, aggddik a csalddtagjaiére és a bardtaiére,
és amikor csorog a telefon, fél, hogy rossz hireket kap: valakit
valamivel diagnosztizdltak, vagy baleset tortént. Alig ismer ma-
gara. Hiszen 6 ennél lazdbb, felel6tlenebb.

Koriilnéz. Egy évvel ezel6tt ez a szoba napfényben uszott.
Most sdrga fuggony szliri meg a délutdni fényt. Fdj a torka.
Lehunyja a szemét, és a régi életét gydszolja; amikor még nem
gondolta, hogy valaki egyfolytdban koveti; és ha eléggé koncent-
ral, Gjra azt érzi — szabadsigot, végtelen, gyermeki szabadsigot —,
mint amikor szakitott vele egy szép né, és megkdnnyebbiilt,
mert a kezdetektd] tudta, hogy nem & lesz az igazi, és a rosszabb
oldaldt mutatta neki, direkt, hogy elveszitse az érdeklédését,
ami szerencsére meg is téreént, és Vetur az 4j munkahelyén mdr
kereshette is a kdvetkezd célpontot. Egy tanévre kapott szerz8-
dést, hogy helyettesitse a tdrsadalomismeret-tandrt, aki sziilési
szabadsdgra ment. Vetur nem tanitott még kordbban, és nem
nagyon volt dolga kamaszokkal sem, egy évig prébélt megélni
az etikdbol, de ahhoz, hogy valaki az etikdbol megéljen, doktori
cim kellett, hogy 6sztondijakra, kutatdsi projektekre és 6raadéi

stdtuszra palydzhasson, de 8t nem vonzotta sem a doktori iskola,



sem az egész akadémiai vildg, valami hasznosat akart csindlni.
Bizottsigokban iilni, cikkeket és értékeléseket irni, kozvetlen
hatdssal lenni az 0j tdrsadalomra. Bér sikertilt elcsipnie egy-egy
munkdt, ami j6l mutatott az 6néletrajzdban, gyakran le volt
égve, és amikor kiirtdk a helyettesitést, azt gondolta, tokéletes
alkalom, hogy egy évig pénzt gytijtson és betérjen egy kellemes
és nyugodt mellékutcdba, dtmenetileg.

Néhdny napon beliil szemet vetett az informatikatandrra.
Csendes volt, és vézna, jellegtelen ruhdkban jirt, az arcit bo-
zontos szakdll és haj keretezte. Nem mutatkozott be, nem ment
el semmilyen értekezletre vagy a tobbiekkel barhovd, és havi ha-
rom napot menetrendszerden kivett betegszabadsdgnak. Vetur
a filoz6fiaszemindriumokrél ismert ilyen srdcokat, akikben tobb
volt, mint elsé rinézésre gondolta volna, és ezen a ponton a tu-
datalattija ilyen férfira vagyott, osztatlan figyelemre és valédi
rajongdsra, azutdn, hogy a kapcsolata a szép nével megfeneklett,
mint mindig, elkényelmesedett és ellaposodott, mint mindig,
miutdn megvan a gy6zelem, a mdmor viszont elfogy, amikor
az Uj embert 6vezd fantdzia szertefoszlik.

Nem kellett nagyon tornie magdt, mdr néhdny pillantdssal
ki tudta zokkenteni, egy-egy kérdéssel széra birta, és elég volt
néhédny beszélgetés a kdvégépnél, hogy munka utdn elmenjen
vele sorozni. Sotét szeme volt, és sokat tudott a politikdrdl, a fil-
mekrél és a zenérél. Rendszeresen mosolynevetert, télénken, ami
valamivel tbb volt egy mosolyndl, de kevesebb a nevetésnél,

és olyankor szép rdncok jelentek meg a szeme és a szdja sar-



kaban. Amikor lefekiidtek egymdssal, Veturnél, teljesen passziv
volt és visszahiz6dd, Veturnek kellett megesdkolnia, 8 huzta be
a szobdba, vetkdztette le, aztdn vetkdzote le maga is, 6 vette eld
az dvszert és kérdezte meg, milyen pézt szeretne, és mésnap reg-
gel épp azt ldtta, amit ldtni szeretett volna. Egy férfit, aki nem
hitte el a torténteket, aki nem hitt a sajét szemének. Ettdl Vetur
kiilonés mdmorban dszott, olyanban, amilyet mdr nagyon ré-

gen nem érzett.



