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— Ha van kedved, egytitt tolthetjiik a kardcsonyt,
jor Szilveszterkor elutazom néhdny napra.

Uresség timadt bennem, egy sosrudacskdt mor-
zsolgattam lehajtott fejjel. Eszrevettem, hogy hir-
telen hallgatdsomtél zavarba jon, mégsem tudtam
megszolalni, f6lnézni. Azzal is tisztiban voltam,
hogy ideges lesz, és kényelmetlentl érzi magit,
amiért nem tudom titkolni, milyen hatissal van
ram a bejelentése.

— Ha akarod, még beszéliink réla — ajanlotta.

— Mir6l? — néztem 6l szorongva, attdl tartot-
tam, meggondolta magit, és kardcsonyra is ma-
gamra hagy.

—Ha jobb programod van... — kezdte a vildg
legtermészetesebb hangjan.

Eltéprengtem, vajon szinleli-e, hogy nem tudja,
milyen fontos nekem minden pillanat, amit bér-
hol, barmikor vele tolthetek, vagy éppen ezt a hisz
éve viltozatlan sévirgdsomat akarja jelentékte-
lenebbnek feltiintetni. Sietve kijelentettem, hogy
semmi programom, s pillantisommal kovettem
kezét, ahogy a sésrudakat egymds utin szétmor-
zsol6 ujjaimra teszi.

— Nézd, mit miveltél — mutatott a fehér teritén
halmoz6dé morzsakra.

— Es te? — boktem a széttordelt fogvajokra.

A nevetés eloszlatott minden fesziiltséget, keze
ott maradt az enyémen, mig elsé vacsordnkrdl me-
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séltem: zajos bardtai akkor egész este politikardl or-
ditoztak, rélam teljesen megfeledkeztek, az egyet-
len né voltam az asztalnal, véletlenil cséppentem
kozéjik.

— Folyton rim néztél, emlékszel? — kérdeztem.
— Es kindltal, hogy késtoljam meg a rantott ka-
rajodat, én meg azt mondtam, hogy nem eszem
disznéhust, s ettd] kivancsi lettél ram.

— Teveszér kabatban voltal, kockas ruhiban, és
a fejeden kends, igaz? — kérdezte. — Litod, én is
emlékszem egy s mdsra. Olyan voltdl, mint egy
orosz szinészné. Es hihetetleniil fiatal, csak ugy
ragyogtal.

— Akkor még...

— Nem sokat valtoztdl, komolyan, mindig mon-
dom, hogy €18 csoda vagy.

— Inkabb kimult csoda.

—En vagyok az oka? Ezt akarod mondani?
— vette el a mostandig az enyémen felejtett kezét.

— Ne tulajdonitsd nekem a sajit gondolataidat.

- Boldogtalanna tettelek, igaz?

— Szemedre hdnytam bdrmit is?

— Elég, ha rdd néz az ember... De taldn a szir-
mazdsod miatt... alapjdban te mindig is...

— Micsoda?! Miket beszélsz? Meg6riltél? — vag-
tam a szavdba méltatlankodva.

— Ne haragudj, az ember mond ilyesmiket, csak
tgy. Eszre sem veszi. Ne haragudj. Igazad van, ve-

led jobban kell vigydznia az embernek, hogy mit
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beszél. Ne vagj ilyen tragikus képet, na, itt a tyd-
kod, mosolyogj mir, és egyél. De pancélt kéne
viselned, mindenféle értelemben, ellenem, az 6n-
zésem, a gyongeségeim ellen is. A helyedben el-
kildeném magamat a fenébe.

— Megteszem, ami télem telik, hidd el. De most
egyunk békességben, olyan boldog voltam, hogy
lithatlak.

— Akkor is boldognak kéne lenned, amikor itt
hagysz, amikor nem latsz. A te érdekedben mon-
dom...

—Te csak ne mondj semmit az én érdekemben,
legteljebb szép dolgokat...

— Mindent elrontottam, ugye? De hit még min-
dig itt vagyunk, egyiitt.

- Egyiitt...

— Szamodra az egytttlét azt jelenti, hogy a nap
huszonnégy 6rdjabdl huszonnégy 6rit kézen fogva
kellene toltentink. Mikor fog mar benéni a fejed
ligya? Lehet, hogy semmire sem tanitott meg az
élet? Pedig elég gyilkos médon bant veled!

— De, de, légy nyugodt, az dbécével mindent
megtanultam.

— Hogy hihetsz az 6rok szerelemben?

— Es te hogy tagadhatod, hogy létezik, létezhet,
léteznie kell?

— Mindig mondtam, hogy valldsos lény vagy. Az
a baj, hogy a teljességet akarod, a kizdrélagos sze-
relmet, a feltétlen birtoklast.
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—Te vagy az, aki igy érezted. Kérdeztem én va-
laha is, hogy hol és kivel vagy, amikor olyan sok-
szor elutaztdl?

— Veled voltam, magammal vittelek.

— Hébe-héba. Sosem eréltettem rdd magam.
Megkérdezted, akarok-e veled menni, szabadon
vilaszthattam, de igazabdl mindig te dontottél,
elére, mert ha egyedul akartdl lenni, nem hivtdl,
tudtad, hogy mindig veled akarok menni — véla-
szoltam, és hirtelen mély szomorusig fogott el.

— A hizassagot te akartad. Te hiszel még a csa-
ladban, szerintem viperafészek, blinszévetség.

— Borton, 6rokos szeretetzsarolds, elnyomds,
kasztracié — folytattam helyette, csak agy fijtam
a meghatdrozdsokat. Az evést is abbahagytam,
a legszivesebben elb6gtem volna magam, mene-
kiiltem, szaladtam volna haza.

— Nem azért mondom, hogy bantsalak — hangja
ellagyult. — Husz éve is ezt hajtogattam, nem?

Bélintottam, s hallgattam. Arrél akart meggy6z-
ni, lehetetlen, hogy életem egyetlen valésiga 6 és
csakis 6 legyen, hogy nem akarom olyannak ldtni,
amilyen, nem akarom litni, hogy tele van hibdk-
kal, mert a szerelem vakki tesz, elveszi az eszemet.
Nem érti, hogyan szerethetem most is, hogyan
akarhatok vele éIni azok utin, amik torténtek, ami-
ket — akaratlanul is — tett velem. Azzal fejezte be,
hogy taldn szikségem van a szenvedésre, mdssal
nem magyardzhatja viltozatlan érzéseimet. Ami-
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kor belet6r6dé hangon és azzal a feszitd, idénként
rim tor6 ezeréves bolesességgel vilaszolni probail-
tam, azt allitotta, hogy agnosztikusként, mint ész-
lény, nem tud kovetni, nincs hozzd elég fantazidja.
Vad szenvedéllyel erdsitgettem, hogy ha nem hit-
tem volna mindig valamiben, akkor, a koriilménye-
ket tekintve, mdr nem is élnék. Azzal vadolt, hogy
az életben maraddshoz kapaszkodnom kell vala-
mibe vagy valakibe, s nem az életért magaért élek,
nem a magam kedvére élek.

Sértédotten tiltakoztam, hogy mindezek ellené-
re élek, dolgozom, lefekszem, folkelek, jovok-me-
gyek, bar nagyon nehezemre esik. Azt mondtam,
szerintem senki sem élhet csak 6nmagéért, érzel-
mileg senki sem lehet teljesen 6nellits, vagy ha az,
akkor az illet6 a végtelenségig 6nz8 vagy kidbran-
dult, gyonge lélek, aki csak védekezik. Hozzatet-
tem, az allatoknak is szitkségiik van rd, hogy adja-
nak és kapjanak.

— Mindent tdl komolyan veszel, kedvesem — in-
tézett el Lorenzo.

— Kiil6nosen azt, amit te mondasz — vigtam
vissza.

— Létod, mennyire kell vigydznom minden sza-
vamra? Nem vagy konnyd eset.

— Ezt mar mondtad.

- Van még valami, amit nem mondtunk ki ed-
dig? — mosolygott.

- Van.
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- Mir

— Hogy halalosan szeretsz.

Jéiztien elnevette magit, nagy, nikotinsdrga fo-
gai elgvillantak, szeme fényes lett, s elligyult.

— Mindig meghatédom téled, még ma is — ne-
vetésében csakugyan meghatottsdg bujkalt.

—Talin megrenditeni jobban tudom az embe-
reket, mint magamba bolonditani, ezen toprengek
naprdl napra...

— Hit, az nem a szerelem bizonyitéka, hogy
egyltt vagyunk? — kérdezte.

— Mondd meg, hogy mar nem szeretsz, mondd
meg nekem, ez talin segitene meggydzni magam,
hogy vége.

— Késé van, kedvesem, menjink, j6?

— Kés6? De hiszen csak tiz 6ra!

— Igazan? — nézett ra a vékony, sz8r6s csukléjan
ide-oda cstszkdlé nagy orara.

— Hiét menjiink — alltam f6l.

— Maradhatunk még egy kicsit, ha akarod, ilj
le. Tudod, hogy nem birok sokdig megmaradni az
asztalnal — mondta, azzal folallt.

Kint a sziirke esés id6 gydszos hangulatot drasz-
tott, az oreg hdzakbdl dporodott hugyszag dolt. Az
utcdcska végén, a Spanyol 1épcsé ldbanal hirtelen
kavarodds tdmadt, fiatalemberek szaladtak a négy
égtaj felé, nyomukban a rendérség.

— Mi ez mir megint? — indult Lorenzo a via del

Corso felé. Lovések dordiltek.
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— Menjiink — idegeskedett, és gyorsuld léptekkel
az ellenkez§ irdnyba fordult.
— Virj, hadd nézzem meg — kértem.

— Mit akarsz latni? — kérdezte ingerilten.
— Majd elolvasod a holnapi ujsdgban.

— Vajon ki 16tt?

— A renddrség.

— Minek szaladunk, mi értelme? — makacskod-
tam.

— Es annak mi értelme, ha kockaztatjuk az éle-
tiinket? — gurult méregbe. — Nem litod, hogy min-
denki menekiil? Nem hallod, hogy djabb rendér-
kocsik érkeznek? Meg akarsz halni semmiért?

— Gyere fel hozzdm, ne menj haza — javasoltam.

— Megint 16nek — morogta, s ebben a pillanat-
ban pisztolyos fii bukkant fel valahonnan, elvigta
az utunkat, majdnem fellokott.

— Jézusom! — kidltott £6] Lorenzo. — Itt minden-
kinek fegyvere van.

Futis kozben felnéztem az égre, s meglattam az
elmosddott holdat, kés formdju, sotét csik szelte ét.

—Mi a nyavalya torténik itt? — dormogott egy
térfihang valamelyik kapualjbdl. — A feketék 16-
doznek a vorosokre, vagy a vorosok a feketékre,
netin a rendérség mindkettejikre? — tanakodott
magdban, aztin visszahtuzdédott a hdzba.

— Na, itt vagyunk, menj be rogton.

~Es te?

— Hazaszaladok.
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— Akkor én se megyek be.

— Ne butéskodj, arrdbb van mdr a 16v6ldozés.
Semmi bajom sem lehet. Folhivlak, amint hazaér-
tem. J6? Szervusz. Légy nyugodt, rendben? J6 éj-
szakat, kedvesem!

Megcsékolt, betuszkolt a kapun, s becsukta utd-
nam.

A fij6 dobbenettsl megint elnémultam, s azon
gondolkodtam, miért nem érti, milyen nagyon
kellene, hogy egy kicsit mellettem maradjon. Nem
tudtam rdszdnni magam, hogy folmdsszak az 6t6-
dik emeletre, letiltem a 1épcsére, és a malladozo fa-
lat bimultam, csupa folt, penész, pokhals. Amikor
folértem, a telefon mellé telepedtem, és virtam.
Nem tudom, mennyi ideig tildégéltem mozdulat-
lanul, nyilvan révid ideig, mert a férjem a kozelben
lakott, de ugy éreztem, sosem fog mar megszolalni
a telefon, itéletnapig tildogélhetek mellette.

Osszerezzentem, amikor megesérrent. Lorenzo
hangja szinte vidiman csengett, s arra kellett gon-
dolnom, hogy csakugyan beteg vagyok, bolond.

- Epségben, egészségben hazaértem — tréfalko-
zott.

— Az j6, j6 — hangom fityolos volt és tavoli.

— Valami baj van? — aggodalmaskodott. — Ne
haragudj, taldn rosszul tettem, hogy nem mentem
tol, ugye? Igaz? Mondj mar valamit. Ne zdrkézz
magadba. Mondd, hogy rosszul csindltam, mint
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mindig. Akarod, hogy most dtmenjek? Ot perc
alatt ndlad vagyok...

— Ne, ne gyere el otthonrdl, maradj csak...

— Megnyugodtél? Biztos? J6l vagy?

— Igen, lefekszem, j6 éjszakat.

— Pihenj le, kedvesem, j6 éjt.

Kabidtban, tiskdval a villamon uldégéltem,
amig a hasgores és a gyomorfdjds fol nem 4lli-
tott, bevettem egyet az éjjeliszekrényen sorakozé
gyogyszerekbsl. Addig vitatkoztam magamban,
mig igazat adtam neki; csakugyan sziikségem van
a szenvedésre, fij, ha litom, f3j, ha elvilok tdle, s
még jobban fdj, ha nem litom. Minden talalko-
zds sebet ejt rajtam, illetve Ugy érzem, hogy sebet
ejt rajtam, egyik kezével megsimogat, a masikkal
megver, mint ma este is. Karacsonykor velem lesz,
Gjévre Claudidval utazik el, meghiv vacsorira, de
tizkor szabadul télem, a 16voldézés utin fakép-
nél hagy a kapuban, s nem jon ol velem — neked
ez mind-mind alkalom a szenvedésre, monda-
ni. Megmagyardzhatatlan médon mindig a szi-
momra legnehezebb pillanatokban drul el. Sem-
mibe veszi az érzéseimet, mint néhdny hénapija is,
augusztusban, amikor stlyos depresszié utin kijot-
tem a kérhdzbdl. Kinkeservesen talpra dllok, erre
kozli velem, hogy elutazik nyaralni. Belekdbultam,
s nyilvan olyan kétségbeesett arcot vigtam, hogy
lestitott szemmel, dadogva mentegetézott, és csak

31



egy hétre ment el, de elment, a szabadsagit fog-
gal-kérommel védelmezve. Magamban orditot-
tam. Ezekkel a sebekkel, titésekkel majdcsak el-
fogy, elvérzik, elpusztul ez az dtkozott szerelem,
nem birja ki az 6rokés prébatételeket, s egy nap
majdcsak megszabadulok ettdl az érzelmi rdktdl.

Folalltam, levettem a kabdtot, s ahogy beakasz-
tottam a szekrénybe, megpillantottam t6r6dott ar-
comat a tiikorben: mintha alarc volna rajtam, a bol-
dogtalansig megviltoztatott, eltorzitott. Egész
bensém fazott. Reszkettem, vacogott a fogam, nem
kaptam levegét, ram tort a vilig minden baja, ez
maga a halal.

Riparancsoltam magamra, hogy menjek ki
a konyhiba, és melegitsek vizet. Bevettem két
viliumot. Bekapcsoltam, majd régton elzdrtam
a televizi6t. Kinyitottam a teraszajtét, s kimen-
tem. Eldllt az es6, a messzi égen elébukkant egy
tavoli csillag. Lent a rosszul vildgitott utcin se-
hol egy teremtett lélek, csak kébor macskdk és
kutyak turkdltak a kocsik kozé kitett fekete sze-
meteszacskékban. Es ha leugranék? — 6tlott fel
bennem. Egy auté tetejére esnék? Kihajoltam,
amennyire csak tudtam, s meglittam egy fiatal
part, a falnak délve cs6koléztak nagy odaaddssal.
Sokdig bimultam 6ket, aztin beszaladtam, s bere-
teszeltem az ajtét. Exés gazszag csapta meg az or-
rom, eszembe jutott, hogy vizet tettem 61, nyilvin
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kifutott, s elaludt alatta a gdz. Furcsa, de nem volt
kellemetlen szag, nem is szivesen nyitottam ki az
ablakot. Beledntottem a vizet a tomlébe, az dgy-
ba raktam, az ablakhoz mentem, becsuktam, mert
mar nedves, hideg levegs aradt be. Agyba bjtam,
s addig melegedtem a témlével, amig meg nem
sziint kiils és belsé reszketésem. Akaratom elle-
nére kinyujtottam a kezem, s kihtztam az éjjeli-
szekrény fidkjat. Meglittam azt a piros szalaggal
atkotott, tobbtucatnyi levelet, taviratot, cédulit,
melyet férjem a vildg kiilonbozd tdjairdl kildott,
s az az Otletem timadt, hogy ha elolvasom a leg-
utolsékat, talan rdjovok, hogyan s mikor tévolo-
dott el télem. Kibontottam a szalagot, s meg-
néztem a Moszkvitdl Berlinig, San Sebastiantdl
Cannes-ig a legkilonb6z6bb tdjakrdl érkezett
boritékok ddtumdt. Hamar megtaldltam az egyik
legutolsét, akkor kaptam, amikor Lea névéremnél
voltam Dél-Amerikiban. Azéta jéforman nem
is irt. Akkortdjt mar kortilbelil egy éve ismertiik
Claudidt. Azzal a meggy6z6déssel kezdtem el ol-
vasni, hogy most majd vildgosabban litok; sosem
olvasgattam ezeket a leveleket, iszonyatos fdj-
dalmat okoztak volna, most azonban erét kellett
vennem magamon, nagyon fontos volt. Lenyeltem
torkomban a gombécot. Mar az apré betds irds
littdn Gsszeszorult a torkom, de nagyot nyeltem,
s hozzélattam.
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