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2003

Jon Jacobsen mdjusban hal meg életében mdsodszor. A levegében mdr
semmi sincs a tavasz harsdnysdgdbol, a part szélén mdr melegség i,
a tenger nyugodst, lassan mozgd vonal a horizonton.

Szerda délutdn van. Az emberek hazafelé igyekeznek a munkdibil,
az utakon hemzsegnek az autdk, a villamosok kattogd lélegzettel filj-
tatnak a levegébe.

Jon a régi posta tetején dll, és ldbujjaival kopogtatia a hulldmlemez
gerincet.

Nem emlékszik, hogy miért jott.

Minden csendes, gyonyorii a kildtds a tet6rdl. Egy hajé fut be a ki-
kotdbe, kis fehér doboz, alig ldami, hogy mozog vagy egy helyben dll.

A kémény melletr egy patkdny iil. A szél forgatja az aluminium
huzatfokozdt, amelynek feliiletén meg-megpattan a napfény, mintha
[fémszdrnyakrl tiikrozddne vissza.

Odalent az utcdn kidlt valaki, és az égre mutat. Az emberek odafor-
dulnak, egy kék kabdtos alakor ldtmak a tetdn, terpeszben dll, csipdre
tett kézzel, arccal a kikitd felé. A levegd siiriisodik: vajon mire késziil?

A kék kabdtos alak meginog, értesitik rola a mentdszolgdlator.

Az eresz egy darabja levilik, az esik le eldszor, lassan és halkan,
hiim-hiim-hiim, mint egy ima.

Kormordn szdll el a tetd folorr. Az elsé vigdnyra beérkezik a mal-
mdoi vonat.

A kék kabdtos alak dtpordiil a tetd peremén, egy pillanatra eltiinik
a szem eldl, majd dtzuban a levegén.



A két nappal kordbban ontitt aszfalt virja.

A szdjit lélegzet hagyja el, amelyet a vildg befogad.

A bér felszine elszakad, dtengedi a csontokat.

A lezuhant alak mezitlib van, a mellsé zsebében toritt iivegpalack,
a bére dnizs- és diromillatil, és ahogy a mentds megillapitja, a szeme
olyan sotét, hogy a pupilldja nem is ldtszik rendesen.

A kormordn a csendes tenger folott lebeg, a patkdny megtaldlja az
utat a tetd belsejébe. A tetd alatt kétszdz éves kdrisfa rdzza dgait, a ma-
darak hirtelen és egyszerre dalra fakadnak, mintha visszatartottdk vol-
na a lélegzetiiket.
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Unni
2003

A gleccser Ggy tornyosul eléttem, mint egy fehér medve hdta. Az
osvény a moréna gerincén kanyarog felfelé, és a jég szélén ér véget.
Az dvemre csatolom a jégesakdnyokat, és megtapogatom a glecs-
csert. Az ¢jszaka hullott hé megtapadt a jég felszinén, j6 lenne
rajta jérni. Egy pillanatra mozdulatlanul allok, és hagyom, hogy
dgdrjon a hideg, a ldbam aldl hatol felfelé, és borzongdsként fut
végig a gerincemen. A gleccserek légkorée szinte lehetetlen leirni,
makacs, a koriilottiik 1év6 vildgtol elkiiloniild hideg, amelyet csak
akkor lehet megérteni, ha ott dllunk a kézepén.

A gleccser tavolrdl patyolatfehérnek tiinik, de ahogy az ember
felmdszik rd, észreveszi a feliiletére tapadt szenet és kormot, a sok
fekete piszkot, és az illizid szertefoszlik. A szén és a korom mellett
a gleccser felszinére esdviz és talhile viz, havas esd, jégesd és ho is
rétegzddik: a gleccser mindezeket ismeri, és Gj réteget készit ma-
gdra belélik. En is jol ismerem ezeket a rétegeket, mert dtfrtam
Sket, megmértem a szén-dioxid-, deutérium- és metdntartalmukat.
Tudom, hogy a gleccser rétegei mozgdsuk kozben mindenféle han-
got adnak ki: vonyitanak, morognak és csattognak. Most azonban
a gleccser éppen hallgat, hagyja, hogy sétdljak a felszinén. Tobb
szdzezer éve van itt, és néha gy érzem, szérakoztatjak a firéim
és a jégcesikdnyaim. Bdrmennyire rideg és rendithetetlen, olyan,
mintha élne.
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A gleccser neve Penny, Kanada legdélebbi nagy gleccsere. A Pen-
ny belsejében hatezer négyzetkilométernyi jég taldlhatd, amelybdl
nyéron tulsdgosan sok olvad el, az enyhe teleken pedig nem né visz-
sza. Elhatdroztam, hogy kideritem, merre halad a Penny olvadék-
vize, tavaly tavasszal ugyanis hallottam a belsejében csobogé pata-
kok hangjat.

Isaac megmurtatja a térképen a gleccserkutak helyét. O a veze-
tém a gleccseren, mér tavalyrél ismerem. Tegnap 6 vért a repiil6eé-
ren, ahonnan egyenesen az iroddjidba mentiink, megtettiik a sziik-
séges eldkésziileteket, és aludtunk egy keveset.

El6htizom a zsebembédl az irdnytiit, és a térképre helyezem, a pi-
ros nyil nyugtalanul ugrédl balrél jobbra.

— Az nem fog kelleni. Az irdnyt(i itt nem miikodik. Nagyon
kézel van a foldrajzi Eszaki-sark — mondja Isaac.

Ezt tudnom kellene, gondolom magamban, és visszateszem az
irdnyt(t a zsebembe.

Valamennyivel északabbra megyiink, mdr messzirél halljuk
a gleccserkutat, amely halkan vonyit a fehér sivatag kozepén. Egy
pillanatra megallok, hogy hallgassam az énekét, majd a kotelet
a derekamra kdtott hdmhoz erdsitem, és a végét odanytijtom Isaac-
nek. Ovatosan lépkedek a gleccserkiit széle felé, és belenézek a spi-
rlis torkdba. A kdtban most nem folyik viz. Hét sdrga mtianyag
kacsdt teszek ki a kit peremére, az aljukra rdirtam a ddtumot, Isaac
elérhetéségeit és azt, hogy a megtaldl6 jutalomban részesiil.

Beleejtem az elsé kacsdt a gleccserkutba, egy darabig poérog
a kék spirdlban, majd elt(inik.

A kat jege annyira kék, hogy szinte Gjradefinidlja az ég és a ten-
ger szineit.

Ugyanilyen szin( a jég a Penny nyugati szélén emelkedd nagy
falndl, amelynél el8szor taldlkoztam Jonnal.
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Azéta egy év és negyven nap telt el. Akkor is a Pennyt kutat-
tuk. A csoport tobbi tagja elétt ereszkedtem le a gleceserrdl, mert
nem birtam tovdbb hallgatni a didkokat, amint a tirafelszereléseik
jellemz3it, a repiil8jegyeik drdt és az dltaluk megmdszott hegyek
magassdgdt hasonlitgatjdk ossze. Nem értettem, minek beszélnek
jelentéktelen dolgokrdl, és miért kertilik a fontosakat: a jég mozgs-
sait, az izotépkoncentricidkat, az olvadékviz dramldsdt és a krista-
lyok jellemzdit.

Epp a jégfal tovében dlltam, és azon tlinddtem, milyen 4j nevet
adjak a szinének, amikor megldttam &t, egy kapucnis fitit, szeme
el8tt tdvesével.

Prébaltam kitaldlni, mit néz. Maddrhangok nem hallatszottak,
és jegesmedve sdrgds bunddja sem tiint ki a fjord fehér takaréjébdl,
kettesben voltunk a gleccser szélén.

Az 6svény mellett 4llt, csizmdja mélyen a héba siippedt, és pusz-
ta kézzel fogta a tdvesdvet. Amikor odaléptem hozzd, leengedte
a tavesovét, és ram nézett. Biccentettem, és elsétdltam mellette, de
néhdny métert megtéve visszamentem.

— Gondolom, fizol — boktem meg, és odanytjtottam a kesz-
tylmet.

Atvette a kesztytit, a kezére hizta, és 6sszedorzsolte a tenyerét.

— K6sz6ném — mondta.

— Jobb? — kérdeztem.

— Jobb. Es te?

How about you?, kérdezte, az angolt skandindv hanglejtéssel ejt-
ve. Szoborra ill§ arca volt, magas jdromcsontja és nagyon sotét szeme.

— En hérmat vettem egymdsra — valaszoltam.

—Te is olyan gleccserkutaté vagy? — kérdezte.

Bélintottam.

— Jon — mondta, és kezet nyujtott.

13



Megragadtam a kezét, mintds gyapjukesztylimon 4t is éreztem
hosszt ujjait és ujjperceinek domborulatait.

— Unni.

— Kosz6n6m a kesztytt, Unni.

— Szivesen. Mit ldttdl?

— Semmit — felelte Jon, és rdm nézett, hunyorgott a gleccser
vakité fényében. — Honnan jottél ide? — kérdezte.

— Helsinkibél.

— Miért ide? Eurdpdban nincsenek gleccserek, amiket kutatni
lehetne?

— De, vannak. Csak nem ilyenek. Az nem ugy van, hogy ha va-
laki mdr ldtott egy gleccsert, akkor az dsszeset latta. Minden glecs-
cser masképpen viselkedik.

- Ugy beszélsz, mintha élélények lennének.

— Ugy viselkednek, mint az él6lények.

— Taldn igen — értett egyet Jon. — Ott a kék falak kozore fut
egy Osvény, amit a helyi vaddszok haszndlnak. De ha azon az tton
haladsz, teljesen csendben kell maradnod, mert a gleccserek nem
szeretik a zajt. Ha a jég megsértédik, magdba zizhatja az embert.

—Tényleg? — fijtam ki a levegdt, és a csoport tobbi tagja épp ak-
kor ereszkedett le mellénk az dsvényre. A csoporttal egyiitt indul-
tam el, és mire megfordultam, hogy hdtranézzek, Jon visszaemelte
a tévesovet a szeméhez, és mdr nem figyelt rim.

Még hat kacsit dobok le a jégkitba, egyesével. Leveszem a kesz-
tylimet, és végigsimitok az ujjaimmal a jég felszinén. Minél ala-
csonyabb a hémérséklet és minél nagyobb a nyomds, anndl szebb
jég jon létre. Am ahogy a jég megolvad és Gjra megfagy, a jég-
kristdlyok mérete megnd, és a szerkezetiik is megvaltozik. A kris-
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talyok elveszitik élességiiket, a sziniik besotétiil, és egyre tobb hét
kezdenek elnyelni.

Ugyanez torténik a héval is. Az égbdl frissen hullott, hideg hé-
kristdly szép, diszes, részletgazdag. A nap dltal felmelegitett kristdly
viszont olyan, mint egy agyagbdl késziilt csillag, amelyet izzadt te-
nyerek lapitottak szét.

Vajon az olvadds pusztulds? — tin6dom el. Vagy csupdn alak-
valtoz4s?

El6veszem a fiizetet a hdtizsdkombdl, és ellendrzém, hogy min-
den adatot feljegyeztem-e. A megmaradt kacsikat elrendezem a kis
dobozban, bezdrom a hdtizsikot, feldllok, és intek Isaacnek, hogy
mehetiink tov4bb.
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