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1945. február 9–10.

„És ezzel mit akarsz kezdeni, Robert?” – kérdezte az elnök.1 Robert 
Hopkins, Harry Hopkins 23 éves fia volt az amerikai küldöttég kijelölt 
fényképésze Jaltában, aki most beállította a jelenetet Speed Graphic 
gépének lencséje előtt, amelybe az imént fűzött rendkívül értékes szí-
nes filmet.

„Először is, elnök úr, azt szeretném, ha Mr. Stettinius ön mögött 
állna, Mr. Molotov Sztálin marsall mögött, Mr. Eden pedig Churchill 
miniszterelnök mögött. Azután azt szeretném, ha mindazok, akik 
a döntések részvevői voltak, befelé mozdulnának, hogy rajta legyenek 
a konferencia fényképekkel megörökített beszámolóján.”2

Hopkinsnak nehezen ment, hogy a három ország államférfijait 
és katonai vezetőit összerendezze, noha egy sor megfelelőnek lát-
szó kombinációt kipróbált, amint a konferencia hivatalos fotóit ké-
szítette. Három nagy keleti szőnyeget terítettek ki a Livágyijai Palota 
olasz udvarának közepén, ahol Churchill, Roosevelt és Sztálin ültek 
a székeken, és várták, hogy a többiek mögéjük álljanak.3 Churchill 
foglalt helyet balra, nagy szőrmekabátban, orosz sapkában. Roosevelt 
ült középen, tengerészköpenyben, kezében cigarettával, vékony arca 
különösen elgyötörtnek tűnt a délutáni fényben. Sztálin az elnök má-
sik oldalán volt, kezeit az ölében tartotta, és egy kissé elszigeteltnek 
látszott a tolmácsa nélkül.
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A három külügyminiszter úgy tett, ahogy Hopkins kérte tőlük, de 
a háttérben lévők nem látszottak törődni az ifjú fotográfus instruk-
cióival; kimentek a képből, majd visszasétáltak. A második emeleti 
erkélyről az amerikai filmesek kamerái megörökítették a zűrzavart. 
A küldöttek pont olyanok voltak, mint egy csoport fegyelmezetlen is-
kolás, akikről osztályfénykép készül. Senki sem hallgatott az instruk-
ciókra, amikor először elmondták, ki hova álljon. Annyi ember várta 
ott, hogy lefényképezzék, hogy elárasztották a nyolc ösvényt, amelyek 
az udvar közepéről sugarasan terültek szét.

Sok lökdösődés után Hopkins és a két szovjet fotós, Szamarij 
Gurarij és Borisz Koszarev megcsinálták a maguk fényképeit a nagy 
hármasról és külügyminisztereikről,4 bár Chip Bohlen, Averell Har-
riman, Lord Leathers brit miniszter és Alexander Cadogan brit diplo-
mata is a képre került. Utánuk a katonai vezetők gyülekeztek a saját 
kormányfőik mögött, hogy elfoglalják helyüket a kamera előtt.5 Roo-
sevelt valamilyen tréfával kísérletezett velük, de Brooke tábornagynak 
nem volt kedve viccelődni. Ez a fényképezős alkalom lett „a legszer-
vezetlenebb procedúra; senki sem akadt, aki az embereket a katonai 
meg a politikai csoportok megfelelő helyére küldje” – bosszankodott.6 
És pont fél órát vesztegettek el az egésszel.7

Eddig a pillanatig a konferencia hatodik napja teljesen szervezet-
len, zűrzavaros ügy volt. Már csak két nap maradt az alapvetően fon-
tos dolgok – különösen a lengyelkérdés – rendezésére, tehát senki 
sem engedhetett meg késedelmet, félreértéseket. De Roosevelt félórás 
késéssel érkezett a nap első megbeszélésére Churchill-lel és a katonai 
vezetőkkel. Szörnyen nézett ki, amit Peter Portal, mit sem tudva a be-
tegségéről, az előző napi orosz bankett miatti másnaposságnak tudott 
be. Ezután Roosevelt, Churchill, Harriman, Leahy admirális és a há-
rom leány leültek ebédelni.8 Jimmy Byrnes azonnal előkerült, hogy 
folytassa az előző esti hiábavaló beszélgetést Roosevelttel a békeszer-
vezet felépítéséről. Minden, amit el tudott érni, az lett, hogy Churchill 
általánosságban beleegyezett: a britek készek annyi helyet juttatni az 
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Egyesült Államoknak, amennyivel a Brit Birodalom bír, feltéve, hogy 
Indiát vagy más gyarmatokat teljes jogú tagként bevesznek.9

Úgy látszott, hogy Averell Harriman az egyetlen ember, aki telje-
sen normális, józan, rendkívül hatékony mivoltában került elő Sztá-
lin vacsorájáról. Peter Portal meglepődött, amikor a nagykövet, aki az 
FDR-rel való megbeszélésről érkezett a Livágyijai Palotából, átnyúj-
totta neki Pamelának szóló levelét.10 A marsall azt hitte, a legtöbb, 
amire éjjel egy után, a bankett végén Harriman képes lesz, az néhány 
sor papírra vetése. Ha egyáltalán. Ehelyett Harriman vaskos borítékot 
adott át neki, amelyben többoldalas levél rejtőzött. Egész éjszaka fent 
kellett lennie, hogy megírja.

Miközben a legtöbb fényképész az udvaron tartózkodókat fotóz-
ta, a hadsereg filmes csapatai szétszóródtak a Livágyijai Palotában, 
hogy híradófelvételeket készítsenek a konferenciáról, amelyeket az 
USA filmszínházaiban mutatnak be. Az egyik csapat elcsípte Annát, 
Sarah-t és Kathyt, amint az udvar körül húzódó verandán társalog-
nak.11 Hideg és felhős nap volt; Anna a szőrmebundájába burkolózott, 
Kathy és Sarah vacogtak a vállukra vetett kabátban, karjukat fázósan 
összefonták. Egy másik filmes Annát és Kathyt az amerikai közönség 
kedvéért filmezte. Anna látta, hogy veszik őket, ezért Kathyhez hajolt, 
mintha egy szellemes megfigyelést közölne vele, Kathy pedig mosoly-
gott. Nyugodtnak, természetesnek, elbűvölőnek nézett ki.

Kathynek minden oka megvolt a mosolygásra. A konferenciáért 
viselt felelősség súlya már nem nyomta a vállát, továbbá képviselni 
tudta apját és saját magát – higgadt magabiztossággal. De Anna kame-
rának küldött mosolyai nagyon felszínesek voltak – belül háborgott. 
Minden és mindenki zavarta, legelőször is Steve Early sajtótitkár és 
maga a fotózás. Anna már Jalta előtt sem sokra becsülte Earlyt, és az 
utolsó héten ez a véleménye megerősödött. „Steve nem jó szervező. 
Megmondja másoknak, hogyan intézzék a dolgokat, de aztán nem néz 
utána, a tervek pedig kudarcot vallanak” – bosszankodott egy Johnnak 
írt levelében.12 Early eredetileg a második napra szervezte a hivatalos 
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fotózást, de aztán elfelejtett szólni a katonai vezetésnek. Így természe-
tesen nem is jöttek, és mindenki feleslegesen vesztegette az idejét.

Annának arra volt oka, hogy mérgelődjön Steve Early miatt, de en-
nek igazából kevés köze volt a sajtótitkár tehetetlenkedéséhez. Már 
hatodik napja tartott a konferencia, és egyre jobban elkeseredett, mert 
mellőzöttnek érezte magát. „Persze, hallok ilyen-olyan pletykákat, de 
semmi fontosat” – panaszolta Johnnak.13 Nem csak a plenáris ülé-
sekről volt kizárva. „A napi plenáris ülések mellett mindennap van-
nak további találkozók, nekem pedig, a fenébe is, egyikre sincs bejá-
rásom, csak itt-ott csepegtetve kapok némi információt!” Churchill 
és Harriman általában elmondták a lányaiknak a jaltai fejleményeket 
a késő esti apa-lánya beszélgetéseken, Roosevelt azonban sokkal ke-
vésbé volt készséges. Annának igyekezni kellett, hogy lépést tartson 
az eseményekkel. Rettenetesen küzdött, hogy minden kellemetlen-
séget távol tartson, ami édesapja egészségét veszélyeztethette, de 
a kapcsolattartás hiánya nagyon megnehezítette az erőfeszítéseit. El-
keseredését a Roosevelt körüli körre vetítette ki, számára ők mindig 
útban voltak, és teljesen hasznavehetetlennek találta mindegyiküket. 
„Az összes ember, akit OM [öregúr] magával hozott, csak elül a seg-
gén és römizik… Ross [McIntire] majdnem megbolondul, mert nincs 
semmi dolga… csak olyasmin aggódik, amiről a múltkor írtam neked” 
– utalt Anna rejtélyesen FDR szívproblémáira. És akik az elnökkel 
a tárgyalóasztalnál ültek, azok sem voltak szerinte jobbak: „Az egyet-
len gyakorlatias és eszes ember a mi oldalunkon, az Jimmy [Byrnes]. 
Ő viszont nem 100 százalékig lojális. Harry [Hopkins] egészen meg 
van zavarodva az egészsége miatt; ha nincs jól, képtelen normálisan 
gondolkodni, szóval őrá nem lehet számítani.”

Anna nyugtalanságát fokozta, hogy éppen megtudta Johntól, hogy 
ötéves Johnny fiuk napok óta lázas és influenzás.14 John először nem 
mondta meg neki, nem akarta terhelni. FDR viszont végre levelet ka-
pott Eleanortól, így Annának egyelőre legalább a szülei házassága mi-
att nem kellett aggódnia.15
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Azon a délutánon talán az egyetlen ember, akinek Annánál is több 
oka volt a bosszúságra, Szamarij Gurarij szovjet fotós volt. Véletle-
nül korán, a teljes film kitekerése előtt nyitotta ki a fényképezőgépét, 
amely ettől fényt kapott. A sötétkamrába sietett, ahol tíz percig tartott 
a film előhívása, és azalatt úgy érezte, hogy „az élete egy hajszálon 
függ”.16 Ő volt az egyetlen fotós a szovjet sajtós csapatban, és ha tönk-
retette volna az összes képet, amelyet a szovjet hivatalos beszámoló-
hoz készített, akkor neki befellegzett. Élete leghosszabb tíz percének 
végén már érezte, hogy enyhül a szorítás. Az előhívott filmen Sztálin, 
Roosevelt és Churchill nézett vissza rá. A rontott rész két kockával 
később kezdődött.

A fotózás valamivel délután négy előtt véget ért. Sarah elindult Peter 
Portallal régóta tervezett kirándulásukra az Ucsanszu-vízeséshez.17 
A két amerikai hölgy otthon maradt leveleivel; sétálhattak, miközben 
a vezetők és a küldöttek újból elvonultak a bálterembe.

Churchill érezte az idő szorítását. Az előző esti diadalmas hangulat 
mára a múltba tűnt. A konferencia kezdetén Roosevelt úgy gondolta, 
hogy öt vagy hat napnál nem tarthat tovább, hogy minden előttük lévő 
kérdésben megegyezésre jussanak. Hat nap máris eltelt, és FDR-nek 
nem volt szándékában vasárnapnál tovább maradni, ami mindössze 
két napra volt.

Egész héten keresztül a britek és az amerikaiak ragaszkodtak azon 
álláspontjukhoz, hogy a Lengyel ideiglenes kormány nem lehet a lub-
lini kormány módosított változata. Új kormánynak kell lennie, és en-
nek a ténynek a jaltai egyezmények hivatalos szövegében is kifejezet-
ten helyet kell kapnia. A nyugati szövetségesek tökéletesen világossá 
kívánták tenni, hogy nem fogadják el a lublini kormányt. A szovjetek 
azonban megingathatatlanok maradtak, és kitartóan érveltek amel-
lett, hogy a szovjetbarát lublini kormány az, amit a lengyel nép akar. 
Sztálin és Molotov továbbra is keményen küzdött Roosevelt és Chur-
chill azon követelése ellen, hogy a brit és amerikai nagykövetnek és 
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a két ország tudósítóinak engedélyezzék a választások megfigyelését, 
mintegy garantálva azok szabad és minden korlátozástól mentes le-
bonyolítását.

Először Stettinius mondta el a külügyminiszterek jelentését a len-
gyel ügyekben tartott délelőtti tárgyalásról. Nem sok haladásról szá-
molhatott be, és Churchill szünetet kért. Több időre van szükség, 
hogy ezt a 25 millió ember életét meghatározó bonyolult helyzetet 
megoldhassák. Amikor Roosevelt azt javasolta, hogy a három kül-
döttség vonuljon vissza fél órára, hogy a saját álláspontjukat tisztáz-
zák, Churchill megállította. „Ennél többre gondolok – mondta18 –, 
inkább időzünk még pár napot ezen a szélességi körön, mint hogy 
hagyjuk a hajót kikötőbe sodródni.”19 „Természetesen ön megteheti, 
hogy elmegy, engem pedig hátrahagy ezen a csodálatos helyen” – tette 
hozzá.20 Azután a tengerről a szárazföldre vitte át a metaforát: „Nem 
tehetjük meg, hogy nyeregbe vetjük magunkat, és ellovagolunk.”21 
Hajthatatlan volt ebben az ügyben, és nemcsak a Lengyelország mi-
att háborúba menő Nagy-Britannia presztízse miatt, hanem azért is, 
mert Lengyelország egész Kelet-Európa lakmusztesztje volt. Ha a bri-
tek és az amerikaiak nem képesek megállítani a lengyel kormány irá-
nyítását célzó szovjet szándékot, akkor Moszkva biztosan ugyanazt 
fogja tenni mindegyik kelet-európai országgal, ahol a Vörös Hadsereg 
megvetette a lábát. A szovjetek nem felszabadítók voltak; valójában 
a nácik helyébe lépnek mint megszálló hatalom. Minden metaforát 
félretéve Churchill teljesen világosan fogalmazott: „Ezek a napok éle-
tünk legfontosabbjai közé tartoznak.”22

Roosevelt ugyanakkor továbbra sem akarta engedni, hogy a szov-
jetekkel való kapcsolata ellenségessé váljon. Ezért ismét igyekezett el-
oszlatni azt a feszültséget, amelyet Churchill retorikája csak fokozott. 
„Én úgy találom, hogy ez a kérdés nagyrészt az elnevezéseken múlik, 
meg kell találnunk a megfelelő szavakat – mondta. – A megoldás kö-
zelebb van, mint eddig bármikor… Azt akarom, hogy először is ez 
a lengyelországi választás teljesen rendben lebonyolódjon.”23 Megint 
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humorosan próbált közelíteni, amikor megjegyezte, hogy a válasz-
tásoknak legalább annyira minden gyanú fölött kell állniuk, „mint 
Caesar feleségének. Én nem ismertem, de állítólag teljesen tiszta 
volt” – viccelődött.

„Igen, ezt mondták róla, de azért megvoltak a maga vétkei” – vá-
gott vissza morózusan Sztálin.24

Amikor a bálterem ajtaja négy órával később kinyílt, a delegátu-
sok kevés eredményt tudtak felmutatni. Lengyelországról még mindig 
nem született egyezség. Churchill nem győzte meg az amerikaiakat 
arról, hogy tovább maradjanak egy jobb megegyezés elérése érdeké-
ben. Már majdnem kifutottak az időből. Vacsoraszünet után a három 
külügyminiszter, plusz Averell Harriman, Alexander Cadogan a brit 
külügyminisztériumból, Andrej Visinszkij, Molotov helyettese, Fjo-
dor Guszev és Andrej Gromiko nagykövetek, továbbá a tolmácsok 
újra összegyűltek a késő esti ülésre, hogy valami haladást érjenek el 
napfelkelte előtt.25 Ez a néhány óra azonban nem pótolhatta a Chur-
chill által biztosítani akart plusznapokat. Aznap éjjel Anthony Eden 
azt írta a naplójába: „Az oroszok nem hajlandók akár csak megfon-
tolni az általunk készített tervezetet. Elmondták a magukét, én hozzá-
fűztem a brit álláspontot, és megmondtam nekik, hogy inkább közös 
szöveg nélkül megyek vissza, mint hogy beleegyezzek abba, amit ők 
akarnak.”26 Roosevelt abban bízott, hogy ez a konferencia a keleti és 
nyugati szövetségesek szép frigyét fogja képviselni, ám ehelyett most 
az a veszély fenyegetett, hogy a Montague-k és Capuletek közötti vi-
szonyba torkollhat. Ami a szovjetek és a nyugatiak közötti különbséget 
illeti, Eden úgy érezte, FDR „megtéveszti saját magát”, ha ezeket egy-
szerűen elnevezés kérdésének hiszi. Megtehetik, hogy megváltoztat-
nak néhány szót, és ezzel látszategyezségre jutnak a szovjetekkel, de 
a külügyminiszter tudta, Averell Harrimanhez hasonlóan, hogy – ami 
Lengyelországot illeti – a szovjetek „szándékai érintetlenek maradtak”.

*
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Már négy nap múlt el azóta, hogy Sarah egy egész délutánt Kath
leennel és Annával töltött, ameddig apáik üléseztek. A britek és ame-
rikaiak közötti lappangó megosztottság talán öntudatlanul hatott arra, 
hogy Sarah inkább a saját törzséhez vonuljon el, mintsem a többi nő 
társaságát keresse. A katonai vezetők azonban távoztak ezen a szom-
bat reggelen (február 10-én), így Sarah a barátja nélkül maradt. És apja 
nélkül is. Winston örült, ha Sarah vele együtt megy a Livágyijai Palo-
tába, de ezen a délutánon nagyon hirtelen indult el a Voroncov-pa-
lotából Anthony Edennel és mögötte Birse őrnaggyal, a tolmácsával. 
Úgy volt, hogy a Livágyijai Palotába megy, hogy az ülés kezdete előtt 
egyeztessen Roosevelttel, de inkább a koreizi villát vette célba, hogy 
Lengyelországról tárgyaljon Sztálinnal. A három hatalom nem juthat 
eredményre, ha a szovjetek állandóan új módosításokkal jönnek elő, új 
indítványokkal a lengyel átmeneti kormányt, illetve a választások meg-
tartását illetően.27 Különösen aggasztó volt az a szovjet szándék, amely 
kivette a dokumentumból a szövetséges nagykövetek választásokra 
vonatkozó felügyeletét. Másként hogyan kaphatott volna Churchill és 
Roosevelt bármilyen megbízható információt arról, hogy valóban tör-
vényesen zajlott-e a választás? A megegyezés érdekében az amerikaiak 
hajlottak arra, hogy alkut kössenek, ha elvben egyetérthetnek abban, 
hogy a nagyköveteknek engedélyezik a megfigyelői státust. Ez azon-
ban Churchill számára elfogadhatatlan volt. Ezért elment Sztálinhoz, 
hogy szembeszálljon vele ebben a „rendkívül kínos ügyben”, és köz-
ben megfeledkezett az FDR-rel megbeszélt találkozójáról.28

Így hát, miközben Winston folytatta a harcot Sztálinnal Lengyel-
országért, Sarah megkereste Annát és Kathyt. A három lány nem úgy 
hagyja majd el Jaltát, mint legbenső barátnők, de Sarah elég jól érezte 
magát a társaságukban ahhoz, hogy még egy utolsó délutánt együtt 
töltsenek, és különösen, mert hátravolt még egy kirándulás, mielőtt 
elbúcsúznak a Krímtől. Utazásuk során együtt fedezték fel Szevasz-
topolt meg a villáik körüli kerteket, külön-külön is kirándultak a víz
eséshez, valamint Csehov házához, és most még el akartak menni 
együtt Jalta városába, megnézni az ottani embereket. Kathy és Anna 
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már korábban is tervbe vették ezt, de a Livágyijai Palota körüli szovjet 
őrök megállították őket. Ma végre megkapták rá az engedélyt, kime-
részkedhettek a városkába, amely közvetlenül Livágyija mellett terült 
el, de azzal a feltétellel, hogy egy szovjet katona kíséri őket.29 Amikor 
Peter Portal elbúcsúzott Jaltától, viccesen azt mondta erre az eljárásra, 
hogy „védőőrizetbe vétel”.30 Ő cseppet sem sajnálta, hogy hátrahagyja 
a hivatalos kísérőket.

Sarah az amerikai főhadiszálláson találkozott Annával és Kathy-
vel. Anna a szőrmekabátját vette fel, kistáska volt a karján, a Quincy 
fedélzetén viselt kalap és kesztyű, indulásra készen állt. Kathy kicsi 
kalapot illesztett hullámos barna hajára, és szőrmét viselt. Ha Sarah 
nem hordott volna egyenruhát, azt lehetett volna hinni, hogy három 
barátnő találkozik ebéd előtt London vagy New York egyik divatos ét-
terménél. Ahogy elindultak, beköszöntek Robert Hopkinsnak, illetve 
az egyik híradósnak, aki extra felvételeket készített. Ő elkapta azt a pil-
lanatot, amikor az ajtóhoz értek, Anna volt középen, Kathy mellette 
balra, Sarah egy kicsivel arrébb, a jobb oldalon.31 Azt gondolva, hogy 
az operatőr megkapta, amit szeretett volna, Sarah elindult kifelé, de 
amint megfordult, Robert elővette a maga fényképezőgépét. Már le-
fotózta az apákat, a katonákat, a civileket – mindenféle kombináci-
óban –, de nőkről készült fényképe nem volt még. Anna kinyújtotta 
a kezét Sarah-ért, és visszahúzta a csoportba. Robert rájuk irányította 
a gépét, majd exponált.32

A három hölgyhöz hasonlóan Robert is szerette volna látni Jaltát, 
ezért elhatározta, hogy csatlakozik a délutáni kirándulókhoz.33 Városi 
sétára indultak, a fegyveres szovjet katona húsz lépéssel mögöttük 
haladt.34 Ahogy lassan ereszkedtek lefelé az úton, észrevehették az 
egykori Jalta, a csodás tengerparti üdülőhely csillogását.35 Az elegáns 
tengerparti sétány, a buja szőlőskertek a közeli dombokon, a nyári 
hónapok lágy szubtrópusi szellője érthetővé tették Robert számára, 
miért volt annyira népszerű a Romanovok és az elvtársak körében 
egyaránt. Most azonban, hasonlóan Szevasztopolhoz, csak lepusztult 
kagylóhéj volt, a szép napok halovány emléke. Jaltát ugyan nem rom-
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bolták le annyira, mint Szevasztopolt, ahol alig néhány ház maradt 
épen és rengeteg ortodox kereszt a civil áldozatok emlékére.36 De a sé-
rülések így is súlyosnak tűntek. Az úton végig romos házak mellett 
haladtak el. Anna észrevette, hogy egy egész család zsúfolódott egyet-
len sértetlenül maradt helyiségbe, a falak és a tető nagy része hiány-
zott, és jött be a hideg meg a nedvesség. Bár Jaltán ritkán havazott, 
a hőmérséklet gyakran fagypont alá esett.

Az úton tovább lefelé nagy hirdetőtáblát szögeztek egy faház olda-
lára. Robert lefotózta Annát és Kathyt, amint megálltak jobban meg-
vizsgálni,37 majd felismerték, hogy azt teljes egészében kézzel festet-
ték.38 Az Egyesült Államokban a Kellogg, a Coca-Cola és más cégek 
már évtizedek óta tömegével állították elő az autóutak menti hirdető-
táblákat, de itt a helyi nyomdászoknak nem volt olyan gépük, amellyel 
nagyméretű táblákat készíthettek volna. A tábla bal oldalán antifasisz-
ta propagandarajz virított.39 A szovjetek megvetették Francisco Franco 
tábornokot és Falange pártját, amely csaknem ötvenezer önkéntest 
küldött harcolni a Szovjetunió ellen. A karikatúrán Franco egy Mus-
solini, Hitler és a japán Hirohito császár alkotta torony tetején állt. Az 
ellenséges vezérek egy „Békekonferencia” feliratú ablakhoz emelték 
fel Francót, azt remélve, hogy azon át benyomulhat.

Az antifasiszta propaganda aligha volt meglepő a világnak ezen 
a  részén, de a hirdetőtábla jobb oldali fele problémásabbnak tűnt. 
A  plakát három lengyel földbirtokost ábrázolt. Két kövéret és baj-
szosat, míg a harmadik nyugati stílusú öltönyt és nyakkendőt vi-
selt. Ez utóbbi valószínűleg az emigráns lengyel elnök, Władysław 
Raczkiewicz akart lenni, akit profilból, jókora horgas orral rajzol-
tak le, mintha ezzel zsidó ősöket akartak volna jelezni. A két kövér 
alak a burzsoázia reakcióját próbálta mutatni a szovjetbarát lublini 
kormány földreform-intézkedéseire, amelyek a gazdagok birtokait 
kolhozok formájában szándékoztak felosztani. „Uraim, elveszítjük 
a talajt a lábunk alól!” – kiáltott fel riadtan az egyik földbirtokos.40 
Pontosan ez volt az, amit a szovjetek akartak. A megvetett burzsoázia 
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helyett a lengyel parasztság – a lengyel nép állítólagos igazi hang-
ja – birtokolná a földeket, kéz a kézben a keleti paraszttestvérekkel, 
a Szovjetunióban. Közben ennek a három nőnek három édesapja az 
egész elmúlt héten azért küzdött, hogy korlátozza a szovjetbarát len-
gyel kormányzat befolyását, noha sok sikert nem értek el.

Sarah egyszerre elragadónak és kényelmetlennek találta az orosz 
kultúrában való megmerítkezést. Itt van egy ország, harmincmilliós 
hadsereggel, amely képes emberek és anyagok tömegét mozgósíta-
ni a Németország elleni hatalmas offenzívára a keleti fronton; képes 
napok alatt egy lepusztult villát császári palotává varázsolni egyetlen 
ember rögeszméjének megfelelően. De közben egész családok, aki-
ket korábban a mediterrán szépség vett körül, nyomorszinten ten-
gődnek ócska viskóikban. „Nem merészelnék véleményt formálni 
néhány nap tapasztalata alapján és a mostani rendkívüli körülmé-
nyek között, de azért egy erős benyomás elkerülhetetlenül kialakul, 
ami nem feltétlenül kap racionális magyarázatot” – írta később Sarah 
az édesanyjának.41

Sarah zavarát csak fokozta az, amikor a társaság belebotlott egy út 
szélén játszó gyerekcsoportba.42 Az egyik gyerek nem lehetett több 
négyévesnél. Melegen voltak öltözve, egészségesnek látszottak, és ün-
nepélyes kíváncsisággal figyelték a négy látogatót. Annánál volt egy 
tábla Hershey csokoládé. Felkeltette a figyelmét a négyéves fiúcska, aki 
korban olyan közel volt az ő Johnny fiához, és felajánlotta neki a csokit. 
Ekkor az őket követő vöröskatona hirtelen a fiúcska előtt termett, teljes 
fegyverzetben; kikapta a csokit a gyerek kezéből, és erőszakosan vis�-
szaadta Annának. Rámordult a gyerekre, hogy tűnjön el, majd Annára 
is. Kathy tolmácsolta a szavait, bár szavak nélkül is világos volt a mon-
danivaló: „Semmi szükség arra, hogy etessék a gyerekeinket.”43 Kathy 
tudta jól a saját korábbi moszkvai kísérletei nyomán, hogy a gyerekek 
nem fogadnak el ennivalót, ha egy katona figyeli őket.44 A szovjetek 
büszkék. Képesek gondoskodni a gyerekeikről a kívülállók leereszkedő 
szánalma nélkül is. A gyerekek elfutottak, majd eltűntek.
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A csoport megállt egy újságárusbódénál,45 ahol Anna vett néhány 
propagandakiadványt,46 hogy hozzátegye őket a konferencián össze-
szedett gyűjteményéhez. Az egyik Ezópusz meséjére utalva egy vörös-
katonát ábrázolt, aki német békára lőtt; a béka megpróbálta ökör mé-
retűre felfújni magát. Egy másikon Adolf Hitler karikatúráját szovjet, 
brit és amerikai kezek fojtogatták, egy harmadikon a groteszk német 
szörnyeteget szövetséges szuronyok döfték át. FDR szerint az ilyen 
szuvenírek egyszer majd értékesek lesznek.47

A négy kiránduló úgy döntött, hogy hamarosan visszaindul. Egy- 
órányira voltak a Livágyijai Palotától, és a nap lassan lenyugodott. De 
ahogy már éppen elindultak volna, Sarah és három társa egyszerre egy 
kis ortodox templom előtt találta magát. Bent istentisztelet zajlott.48 
Egy pillanatra haboztak, hogy bemerészkedjenek-e, aztán eldöntöt-
ték, hogy vetnek rá egy pillantást. Amikor bementek a templomba, 
nagyon meglepődtek. Robert azt mondta, ő úgy tudta, hogy „a vallást 
tiltják a Szovjetunióban”.49 De ez a templom zsúfolva volt emberekkel.

A szovjet társadalom és a vallás között kínosan szorongató kapcso-
lat állt fenn. Az orosz ortodox egyházat a cári korszak jelképének te-
kintették, és a Szovjetunió hivatalosan ateista ország volt. A szovjetek 
számára az államba vetett hit helyettesítette az Istenbe vetett hitet, 
ám a háború alatt a vallás ellen viselt harcot fel kellett áldozniuk a ná-
cik elleni háború parancsolóbb szükségletének. A vallás maga köré 
tudta gyűjteni az embereket és vigaszt adott nekik úgy, ahogy a kor-
mány semmiképp. A papok kijöhettek a börtönből és a munkatábor-
ból, az egész országban újra kapcsolatba kerültek gyülekezetükkel. 
És amint a templomok kapui megnyíltak, a lakosság, amelyet addig 
a vallás megtagadására kényszerítettek, beözönlött rajtuk. Kathy írt a 
nővérének arról az istentiszteletről, amelyre elment Moszkvában, az 
óhitűek templomába.50 Az annyira tömve volt a hívőkkel, hogy a ke-
zét sem tudta felemelni. A gyülekezet hullámzott, az emberek eles-
tek, sőt elájultak; megtörténhetett volna, hogy letapossák őket. Kathy 
csak félig-meddig tudott figyelni az istentiszteletre, mert küzdenie 
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kellett, hogy talpon maradjon, és elkerülje a szomszédok fenyegetést 
jelentő égő gyertyáit.

Ahogy körülnéztek a pici templomban, Sarah észrevette, hogy 
a szentélyt „milliónyi apró gyertya világítja meg, de fényük nemigen 
hatol át a félhomályon”.51 Az emberek arcát, mintha festő mintázta 
volna, megvilágították az egyébként teljes sötétségben. A kinti utcák-
kal összehasonlítva a templom mégis meleg és kellemes benyomást 
keltett. Füstölt a tömjén, énekelt a kórus. Sarah nem láthatta a kórust 
onnan, ahol állt, de a helyiség visszahangozta az erőteljes férfihan-
gokat.52 Hangszerkíséret ugyanúgy nem volt, ahogy ülések, padok, 
székek sem. Az egész gyülekezet nagyon öregekből és egészen fiata-
lokból állt;53 nagyszülőkből, akik vigyáztak az unokákra, amíg a szü-
lők elmentek harcolni a háborúba. Robert később megjegyezte, hogy 
amikor eljött az imádság ideje, a gyülekezet egyszerűen „levetette ma-
gát a sima kőpadlóra”.54

Senki sem tudhatta, vajon Sztálin engedélyezi-e a vallás további 
erősödését a háború után, vagy pedig az orosz ortodox egyháznak 
csak átmeneti másodvirágzás jutott. Bizonyos értelemben a kis temp-
lom jövője éppen annyira bizonytalan volt, mint ahogy a három ifjú 
hölgy figyelte az előttük folyó istentiszteletet. Most mindenki, Sarah, 
Anna, Kathy és a templomban lévő és szüleiket váró gyerekek remél-
ték a háború gyors befejezését és a békekötést, amelyet a jaltai konfe-
renciának kellett előmozdítania. Ötévnyi áldozat, veszteség és gyász 
után a világ vágyott arra, hogy visszatérjen a normális élet. De vajon 
a háború előtti világ állapota volt-e az a normalitás, amelyhez akartak 
vagy egyáltalán képesek voltak visszatérni?

Minden egyes nap, amelyet a három delegáció megállapodás nél-
kül töltött Jaltában, olyan nap volt, amely az apáknak csalódást hozott, 
de a három lánynak inkább az elkerülhetetlennek az elhalasztását, 
amennyiben még édesapjuk mellett maradtak. A Krímben az idő állni 
látszott. Ez a hely be volt zárva a béke és a háború évszázados körfor-
gásába, a haladás csalóka valaminek tűnt. Ahogy azon a délutánon ott 
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álltak a templomban, a három lány mintha három évszázadot lépett 
volna vissza az időben. „Ezek az utazások nekem időtlenek” – írta ké-
sőbb édesanyjának Sarah.55 Az eléjük táruló kép egyszerre volt tragi-
kus és reményteljes. „Bárcsak leírhatnám, mennyire gyönyörű volt ez 
az egész, milyen sokat jelentett hirtelen. Ez a templom itt képzeletbeli 
volt és segítséget adó. Odakint minden hideg volt, szürke és lepusz-
tult. Idebent meleg és évszázados biztonsággal ölelő. Egy menedék, 
ahová mindenki bejöhetett, hogy énekeljen az örömről és a bánatról… 
Éreztem, hogy ha itt élnék, ebben a szürke országban, akkor eljönnék 
ide, elmenekülnék ide.”56

Amikor a három lány és Robert visszatért a Livágyijai Palotába, meg-
lepetés fogadta őket. A bálterem ajtajai nem a csalódottságra voltak 
nyitottak, hanem jövőbe vetett valódi bizalomra – és egyúttal a meg-
könnyebbülésre. Ameddig a leányok a templomban időztek, az apák 
magasabb, isteni beavatkozást tapasztalhattak, mégpedig a sajátjukét.

Mindhárom küldöttség azzal érkezett Jaltába egy héttel azelőtt, 
hogy biztosítsa a jövőnek irányt mutató döntések megszületését, és 
az elmúlt három nap nézeteltérései ellenére változatlanul ez volt 
a céljuk. A zsákutca nem lehetett opció, sem gyakorlati, sem jelképes 
szempontok miatt. Talán az előző esti bankett ünnepélyessége erősí-
tette meg a szövetségbe vetett hitet, talán a küldöttek egyszerűen elfá-
radtak. Akármi volt is a döntő ok, azon a délutánon a három csoport 
mintha végre rájött volna, miért is jöttek össze Jaltában. Végre sike-
rült megállapodást elérniük. A három vezető mindegyike valamiféle 
győzelem érzésével utazhatott el.

A délutáni plenáris ülés a diplomáciai egyezkedés igazi tanúsága 
volt. Churchill nagy megkönnyebbülésére FDR nem ellenezte tovább 
a háború utáni német Ellenőrző Bizottságban való francia képvise-
letet. Sztálin megnyugodhatott abban, hogy a jóvátételekről meg-
kezdett vitát Moszkvában folytatják, és hogy húszmilliárd dollár lesz 
a kiindulópont. A végösszeg fele a Szovjetuniót illeti. Sztálin ezt az 
engedményt Harry Hopkinsnak köszönhette. Vita közben Hopkins 
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egy cetlit csúsztatott FDR elé, ezzel a szöveggel: „Az oroszok annyi 
mindent adtak ehhez a konferenciához, nem hinném, hogy cserben 
hagyhatjuk őket. Ha a britek nem értenek egyet, akkor Moszkvában 
folytatják az ellenkezést.”57 (Churchill egészen biztosan nem értett 
egyet, és a jegyzőkönyv számára rögzítette is, hogy ellenzi minden 
konkrét összeg említését, de kisebbségben maradt a tiltakozásával.)58 
És FDR-nek végül sikerült a két partnerét összebékítenie egy olyan 
nyelvi formulával, amelyet el tudtak fogadni Lengyelországgal kap-
csolatban. Az új keleti határ a Curzon-vonal lesz, esetenként öt-nyolc 
kilométeres eltéréssel Lengyelország javára. A nyugati határvonalról 
az új lengyel kormánnyal együtt dönthetnek, miután Németország 
megadta magát.

Ami a legfontosabb volt: hat plenáris ülést és a külügyminiszterek 
számos találkozóját követően a három hatalom egyetértett egy olyan 
megfogalmazásban, amely egy új lengyel kormányt segíthetett életre 
hívni. Az idő fogytán volt, és azon a délutánon a három küldöttség vé-
gül a következő formulában egyezett meg: „A Lengyelországban jelen-
leg működő ideiglenes kormányt szélesebb demokratikus alapon kell 
átszervezni, mind a Lengyelországban élő, mind a külföldön tartóz-
kodó demokratikus vezetők bevonásával.”59 A szovjet tiltakozásokon 
átlépve a briteknek és amerikaiaknak sikerült a saját fogalmazásukat 
megőrizni az ideiglenes kormányról és az elkövetkező „szabad és tisz-
tességes választásokról”, amelyeket „a lehető legkorábbi időpontban” 
szükséges megrendezni, és amelyek „minden demokratikus és anti-
fasiszta párt számára nyitottak”. Mindezt egy Harriman, Clark-Kerr és 
Molotov vezette bizottságnak kell majd felügyelnie. Amint az átszer-
vezett ideiglenes kormány megalakult, Nagy-Britannia és az Egyesült 
Államok elismeri az új testületet Lengyelország törvényes képviselő-
jeként, nagyköveteket cserél vele, és ezzel megszünteti a száműzött 
londoni lengyel kormány elismerését. Ez a fogalmazásmód egészé-
ben gyengébb volt annál, amelyre Roosevelt és különösen Churchill 
törekedett; erőssége a megígért szabad választásokban rejlett, nem 
a széles körű képviseleten alapuló átmeneti kormányzatban. Erőtel-



jesen támaszkodott arra, hogy Sztálin készen áll a megegyezésből rá 
eső rész teljesítésére, és nem avatkozik bele a lengyel választásokba. 
De ez a nyelvezet mégiscsak annak a jele volt, hogy a szovjetek hajlan-
dók részt venni a háború utáni nemzetközi rendszerben.

Mindazonáltal, a sikeres kompromisszumot kísérő minden re-
ménykeltő érzéssel együtt, a nyugati államférfiak helyesen jártak 
volna el, ha egy távoli elődjük szavait észben tartják – különösen lá-
nyaiknak aznapi templomlátogatását figyelembe véve. A francia arisz-
tokrata és utazó De Custine márki figyelte meg egy szentpétervári 
katolikus templomban tett látogatásakor, 1839-ben: „Oroszországban 
a toleranciára nincs biztosíték, sem a közvéleményben, sem az állam 
törvényeiben; mint minden más, ez is egyetlen ember kegyétől függ, 
és az az egyetlen ember holnap visszavonhatja azt, amit tegnap enge-
délyezni kegyeskedett.”60


