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HAROM

Elfrieda olyan sovdny, olyan sipadt, hogy amikor kinyitja a sze-
mét, az meglepetésszerd timaddsnak hat, mint egy légicsapds, ami
nappalld véltoztatja az éjszakdt. Megkérdezem, emlékszik-e ra,
hogy egyszer mi ketten eléadtuk a ,Wild Horses -t lasst, szivfa-
csard viltozatban egy mennonita 6regotthon lakéinak. Anya kér-
te, hogy Iépjiink fel a viros legidésebb hédzaspdrjinak hetven6to-
dik hézassigi évforduldjira rendezett tinnepségen, és mi azt gon-
doltuk, ez egy t6k jé szdm, ésillik is az alkalomhoz. Elf zongorizott,
én mellette iiltem, és a lelkiinket is kiénekeltiik a tolészékes, botos
vagy jarékeretes, meghokkent kézonségnek.

Gondoltam, ez az emlék megnevetteti, chelyett rdm sz6l, hogy
most mdr menjek. Neki elébb leesett, mint nekem, hogy azért
kotrom el8 ezt a sztorit, mert valami mdsrél szél, és tobb, mint a
részek Osszege. Yoli, mondja, dtldtok a szitdn.

Megigérem, hogy nem hozom fel a multat, ha egyszer ez fdjdal-
mat okoz neki. Nem hozok fel semmit, amit nem szeretne, csak
hadd maradjak még.

Most mér menj, légy szives, kérte.
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Ajanlkozom, hogy olvasok neki, ahogy annak idején 6 nekem,
amikor beteg voltam. Shelley-t8l és Blake-t6l olvasott nekem, a
koltdszerelmeitdl, ahogy 6 nevezte 8ket, méghozzd sajit hangju-
kon, azaz brit férfihangon, torokkoszoriiléssel kezdve... ,,Csiiggedt
ndpolyi stancak.” Ragyog a kék ég melegen, / hulldmok tdnca felszo-
kell.” Esetleg énekeljek? Vagy tdncolhatok is. Mint egy hulldm.
Fiityiilhetek. Utdnozhatok valakit. Fejen 4llhatok. Felolvashatom
Heideggertdl a Lét és idé-t. Németiil. Barmit! Hogy is van, mi az
a szo?

Dasein, stgja Elf egy félmosollyal. Ittléc.

Az, az! Na, légyszi! Leiilok, aztdn jra feldllok. Csindljuk, mon-
dom, Szereted az olyan konyveket, amelyeknek a cimében szere-
pel a /ét, ugye? Légyszi! Megint mellé ilok, a hasra hajtom a feje-
met. Hogy is szélt az az idézet a faladon?, kérdezem.

Milyen idézet?, kérdez vissza.

A szobdd faldn, gyerekkorunkban.

Harcos pacifista?

Nem, nem... az a mdsik, az id6rdl. Valami a lét horizontjan.

Vigyédzz, mondja.

A zongora?

Aha. Finoman a fejemre teszi mindkét kezét, mint leend§ kis-
mama a gémbalyods pocakjéra. Erzem a tenyere melegét. Hal-
lom, ahogy korog a gyomra. Erzem a kiforditva felvett péléja mo-
soszerillatdt. Megmasszirozza a halintékomat, aztdn eltol magdtdl.
Azt mondja, nem emlékszik arra az idézetre. Azt mondja, az id§
egy erd, és hagynunk kell munkdlni, tisztelniink kell a hatalmdt.
Vitéba szillnék vele, hogy 6 maga az, aki nem tiszteli, hiszen pré-

* Vas Istvan forditdsa.
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bal kitérni eléle, de rdjovok, hogy neki is ez jérhatott a fejében, és
legalabb annyira 6nmagihoz beszél, mint hozzdm. Kimeritettiik a
témadt. Suttogd hangon djra szabadkozik, mire dddolni kezdem a
Beatlestdl az ,All You Need Is Love-ot.

Caitlin Thomas, megvan?

Elf hallgat.

Emlékszel, seggrészegen betimolygott a New York-i St. Vin-
cent kérhdzi szobdjdba, ahol Dylan alkoholmérgezésben haldok-
lott, rdvetette magit a szerencsétlenre, és konyorgott neki, hogy
ne menjen el, kiizdjon, legyen férfi, szeresse, sz6ljon hozzd, keljen
fel, hagyja abba a haldokldst, az ég szerelmére. A névérem erre azt
mondja, értékeli, hogy Dylan Thomashoz hasonlitom, de szépen
kér, most mdr tényleg hagyjam magdra, gondolkodnia kell. J6,
elmegyek, de holnap megint jovok. Hdt nem vicces, mondja,
hogy minden mdsodpercet, minden percet, minden napot, héna-
pot, évet szimontartunk, néven tudunk nevezni, mikozben az
id8, vagy az élet, annyira formdtlan, megfoghatatlan, bizonytalan?
Neki etté] megesik a szive azokon az embereken, akik kitaldltdk,
hogy ,,mondjuk meg” az idét. Milyen bizakodd, azt mondja. Mi-
lyen gyonyoriségesen hidbavalé. Milyen tokéletesen emberi.

Elf, mondom, attél, hogy neked nincs szitkséged olyan rend-
szerekre, amikkel tagolni tudjuk az életiinket, abbél még nem ko-
vetkezik, hogy egyéltaldn nem is kell tagolni.

Lehet, mondja, de akkor sem holmi nydrspolgiri idéfelosztds
szerint. Fasiszta temp6 igy bdnni olyan valamivel — az iddvel —,
ami természeténél fogva és dontden besorolhatatlan, sét éppen-
séggel meghatdrozhatatlan.

Tulajdonképpen mar menni késziiltem, mondom. Sajndlom,
hogy itt kell hagynom az eléaddsdt, Liityd professzor, de ketyeg a
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parkol66rdm. Két érit fizettem, azt hiszem, lejart. Ha mdr az id6-
rél beszéliink.

Tudtam, hogy valahogy csak sikeriil kitennem a sz{irod, mond-
ja. Osszedlelkeziink, mondandm, hogy szeretem, de cserben hagy-
nak a szavak, egy percig csak szuszogunk egymds karjdban, aztin
miér ott sem vagyok. Mdshol kell lennem.

Mikézben megyek lefelé, kettesével véve a 1épcsét, megnézem az
tizeneteimet. Jott egy Nordtdl, a tizennégy éves linyomtdl: Hogy

sik Willedl, a tizennyolc éves fiamtdl, aki elsééves az NYU-n, de
parancsba adtam neki, hogy maradjon Nordval Torontéban arra a
néhdny napra, amig én Iszapos Vizben leszek: Nora azt mondja
hajnali 4-ig van kimenéje. Ez igaz? Olelem Elfet! N hajitdl eldugult
a zuhanylefolyo. Ire Julie is, a legrégebbi bardtném, aki vendégség-
be vir estére: Vords vagy fehér? Puszilom Elfie-t. xo

A névérem legutdbb nagy ravaszul azzal a médszerrel prébalta
megodlni magdt, hogy lassacskdn elpdrolog az trbe. Koplal, egyre
csak koplal, amig végiil el nem fogy. Anya felhivott Torontéban,
beszdmolt réla, hogy Elf nem eszik, és kikonydrogte t6le meg Nic-
t6l, hogy ne hivjanak hozza orvost. Kétségbe vannak esve. Tudnék
jonni? A reptérrdl egyenesen Elf 4gydhoz mentem ¢és letérdeltem
mellé. Megkérdezte, hogyhogy itt vagyok. Mondtam, azért va-
gyok itt, hogy orvost hivjak hozzd. Anya megigérhette, hogy nem
hiv orvost, de én nem tettem ilyen igéretet. Anydnk az ebédlében
volt. Hdttal nekiink. Jé anya lévén egyik linydnak sem foghatta
partjdc a mdsikkal szemben, igy hdt inkdbb félrevonult. Mdr hi-
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vom is, mondtam. Sajndlom. Elf kérlelni kezdett, hogy ne tegyem.
Esedezett. Osszetett kézzel rimankodott. Enni fog, igérte. Anydnk
nem mozdult az ebédlbasztaltdl. Kiildik a mentét, kozoltem Elffel.
A kiils6 ajté nyitva volt, orgonaillat dradt a levegében. Nem me-
gyek, mondta Elf. De, muszdj, eréskodtem. Anya, mondd meg
neki, hogy nem megyek, prébilkozott. Anydnk nem sz6lt semmit.
Nem fordult felénk. Kérlek!, mondta Elf. Kérlek! Az utols6 csepp
erejét arra hasznélta, hogy kozépsé ujjal bemutasson nekem, mi-
kozben a ment8sdk betoltik a kocsiba.

Akkor taldlkoztam elészor Janice-szel. EIf horddgya mellett 4ll-
tam a siirg8sségin. Oldalt az infuzids dllvinyon légott a tropdra
ment hdtizsikja. Ide-oda cstisztattam a kezemet a horddgy acél
oldalrddjdn, és sirtam. Elf megfogta a kezem, harmatgyengén, mint
egy haldokl6 vénség, és mélyen a szemembe nézett.

Yoli, mondta, utallak.

Lehajoltam, megpusziltam, és a fiilébe stigtam, hogy tudom.
Enis téged, mondtam.

Ez volt az elsé alkalom, hogy t6bbé-kevésbé megfogalmaztuk,
mi is a mi f6 problémadnk. O meg akart halni, én meg azt akar-
tam, hogy éljen, vagyis ellenségek lettiink, holott szerettitk egy-
mést. Ugy maradtunk, gyénge kéz a kézben, kissé esetleniil, mert
6ra mindenféle csovek voltak rakotve.

Janice — akinek az 6vtartéjdn mdr akkor is ott fityegett az a szdr-
mok vacak — megérintette a vdllamat, és félrehivott egy széra.
Mondtam Elfnek, hogy mindjdrt jovok, és bementiink Janice-szel
egy bézs szinti kis vdréba, ahol elém tolt egy doboz papir zsebken-
dét, és azt mondta, jol tettem, hogy kihivtam a mentdket, és EIf
igazdbdl nem utdl. Ez egy bonyolult képlet, mondta. Igaz? Ha ele-
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meire bontjuk, tulajdonképpen azt utdlja, hogy maga megmentette
az életét. Tudom, mondtam, de azért kdsz. Janice megglelt. Egy
szoros olelés, pldne egy idegentdl, erds hatdssal tud lenni az ember-
re. Magamra hagyott a bézs viréban. Addig-addig kapirgaltam és
tépkedtem a kdromdgyamrol a bért, mig vérezni kezdett.

Visszamentem Elfhez, még mindig a siirg8sségi osztilyon taldl-
tam. Eldjsigolta, hogy az imént hallott egy beszélgetésfoszldnyrt,
6ridsi duma volt, 6ridsi. Mit mondtak?, kérdeztem. Idézte: Mint
konstatdlhattuk, roppant csekély értelem szorult ebbe a Ms. Von
R.-be. Ki mondta ezt?, kérdeztem. Egy orvosra mutatott, aki egy
kerek asztalndl frogatott valamit a sok haldoklétdl koriilvéve. Ugy
volt oltdzve, mint egy tizéves, bermudagatya tdlméretes péléval,
mintha egyenesen a Degrassi High castingjdrél jott volna. Ki a
francnak mondott ilyet?, kérdeztem. Annak a mdsik névérnek, fe-
lelte EIf. Végtére is tiszta sor: ha valaki nem hélds, mert megmen-
tették az életét, akkor ostoba. Seggfej, mondtam, beszélt veled egy-
dltalan? Aha, fogjuk r4, felelte Elf, bdr inkabb vallatdsnak nevez-
ném. Jaj, Yolandi, tudod, milyenek ezek.

Ertelem egyenld élni akards?

Aha, mondta, vagy tisztességtudis.

Elf lemondott réla, hogy haldlra koplalja magit, és ezuttal
gyogyszer-tuladagoldshoz folyamodott. Egy nagy alaka vonalas
fuzetbdl kitépett lapra, amilyenen évekkel azelétt megrajzolta a
spéci SK logdjdt, bucstiizenetet irt, az dllt benne, hogy reméli, Is-
ten szine elé keriil, nincs tobb ideje rd, hogy nyomot hagyjon a
viligban, és név szerint felsorolt mindenkit, akit szeretett. Anya
beolvasta nekem a telefonba a neveket, megjegyezve, hogy EIf
z61d filcrollal frta 6ket. Mindannyian rajta voltunk a listajan. Ert-
setek meg, irta még. Engedjetek el. Szeretlek benneteket. Valami
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idézet is dllt ott, de azt anya nem tudta kisilabizdlni. David Hume,
jol mondom? Humnak ejtette, de mindegy. Alljon meg a menet,
gondoltam, ezek szerint Elf hisz Istenben?

Honnan szerezte a gyégyszert?, kérdeztem anydtdl.

Fogalmunk sincs, felelte. Lehet, hogy csomagkiild6t8l rendelte.
Ki tudja.

Anya eszméletleniil taldlta otthon az 4gydban, és mire Elf a kér-
hdzban magihoz tért, én mdr odarepiiltem Toront6bél, tgyhogy
mellette dlltam, amikor kinyitotta a szemét. Elvigyorodott, lassan,
szélesen, mint egy gyerek, aki életében el8szor fogja fel, hogy is
miikodik a vice. Hdt itt vagy, mondta, majd azzal folytatta, hogy
a taldlkoz6ink kezdenek sablonossd vélni. Szertartdsos képet vagva,
mintha egy diplomdciai vacsordn lennénk, bemutatott az osztd-
lyos névéreknek meg annak a nének, akit felvettek mellé pluszban,
hogy az dgydnal egy széken iilve figyelje minden mozdulatit.

O, mondta 4llival felém bokve, minthogy a keze le volt k6toz-
ve pamutszalagokkal, a higom, Yoyo.

Yolandi vagyok, tidv6zlom. Kezet fogtam a nével.

Azt mondta, rdnézésre engem tippelt volna az id8sebb testvér-
nek. Ezt mar sokadszor hallottam, mert Elf furcsa médon mente-
siilt az élet er6zids mellékhatdsaitdl. Aztan Elf vette 4t a szét, és
elmondta, hogy 6 meg a szemmel tartdsira felvett né Aquindi
Szent Tamésrol beszélgettek. Ugye?, mosolygott a nére, aki véla-
szul csak grimaszolt és megvonta a valldt. Nem arra szerzdtették,
hogy szentekrél térsalogjon 6ngyilkossdgot megkisérelt betegek-
kel. Miért éppen Aquindi Szent Tamdsrél?, kérdeztem, mikdzben
leiiltem a néhoz kozel hdzott masik székre. Elf azon erélkodott,
hogy szemkontaktust taldljon a smasszerével. Még mindig renge-
teg gyogyszer van a szervezetében, magyardzta a no.
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Nem annyi, mint kellene, mondta EIf. Tiltakozni kezdtem. Vicc
volt, Radarkdm, szerelt le gyorsan. Atyavildg.

Amikor Elf elaludt, kimentem a viréba megkeresni anydt. Egy
pasas mellett {lt, akinek fekete monokli volt a szeme kortiil, és
valami krimit olvasott. Ujségoltam anydnak, hogy Elf Aquinéi
Szent Tamdsrdl beszélt.

Igen, mondta anya, nekem is emlegette. Amikor félrebeszélt,
azt kérdezte, hogy ,,Aquinéi Szent Tamdsolok-¢” neki, aztdn ké-
s6bb gondolkoztam rajta, és arra jutottam, hogy bizonydra azt
akarta kérdezni, megbocsitok-e.

Es megbocsdtasz?, kérdeztem.

Nem az a lényeg, mondta anya. Hanem hogy biin-e, amit tett.
Nem biin.

Ebben kériilbeliil 6tvenmillidrdan nem értenének veled egyet,
feleltem.

Hait aztdn, mondta anya.

Ennek hdrom napja. Azéta anya karib-tengeri hajéutra indult,
mert Nic és én addig gyézkodtitk, mig végiil beadta a derekat.
Csak egy kis atitdskdt vitt, benne szivgy6gyszerekkel és krimikkel.
Folyton telefondl a haj6rdl, és Elf feldl érdeklédik. Tegnap elmesél-
te, hogy az egyik hajépincér spanyolul imddkozott a csalidunkért.
Dios, te proteja. A lelkemre kototte, hogy mondjam meg Elfnek,
vett neki egy CD-t egy utcai drusndl. Valami kolumbiai zongo-
ramUvész jatszik rajta. Lehet, hamisitvdny, mondtam én. Elmesélte,
hogy a tengeri temetésrdl beszélgetett a kapitinnyal. Elmesélte,
hogy a mult éjszaka vihar volt, és kiesett az dgydbdl, de fel sem
ébredt rd, ennyire firadt volt. Reggel tgy ébredt, hogy az dgya he-
lyett a kis kabinja erkélyének a kiiszobénél fekiidt, oddig elgurult.
Megtorténhetett-e volna, hogy esetleg tovdbb gurul, az erkélyrél
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bele a tengerbe, kérdeztem, mire azt mondta, nem, kizirt dolog,
hiszen van korldt. De még ha valamiképpen dtjut a korldton, akkor
is legfeljebb az egyik mentScsénakba eshetett volna, ami ott 16g a
hajé oldaldn. Anya vildgéletében meg volt réla gyézédve, hogy
nincs az a szorult helyzet, amibdl igy vagy gy vagy amugy ki ne
vdgnd magat.

A kérhazbdl kifelé menet megdlltam a névérpultndl és megkér-
deztem Janice-t8l, igaz-e, hogy Elf aznap reggel elesett a mosdé-
ban. Meger6sitette, hogy igy volt. Azutdn tortént, hogy dtvitték a
stirgGsségirdl a pszichidtriai osztdlyra. A kovon fekve taldltak rd,
vérzett a feje, és Gigy markolta a fogkeféjét, ahogy a kést markolja
az ember, amikor épp torkon akar sziirni valakit. Janice-nek akkor
el kellett rohannia, hogy lecsillapitson egy dpoltat, aki bilidrdd4-
kéval verte szét a tévét a foglalkoztaté szobdban. Id6kozben egy
miésik névér belenézett Elf aktdiba. Azt magyardzta, Elfrieddnak el
kell kezdeni az evést, és akkor majd lesz annyi ereje, hogy ne essen
el, és kicsit jobban kell figyelnie a kornyezetére.

Legszivesebben visszamentem volna Elf szobdjiba, hogy elme-
séljem neki, mit mondott a névér, hogy lekicsinyléen egyiitt for-
gathassuk a szemiinket, és ezzel egy kis cinkossdgot teremtsek koz-
tiink. Es azt is megemlitettem volna, hogy van az osztdlyon egy
manus, aki ugyanigy utdlja a tévét, mint 6, taldn Gsszebardtkoz-
hatndnak. De mivel arra kért, hagyjam magdra, jelezni akartam
neki, hogy bizonyos kivdnsdgai elfogadhaték és teljesitheték, 6ha-
ja szdmomra parancs (ez persze koltdi tilzds), és ha most dpolt is a
pszichidtridn, akinek rosszul irtdk fel a nevét dkombdkom bet(ik-
kel a névérpult mogotti fehér tdbldra, attél 6 még az én okos,
dmbdr aggaszt6 dllapotban 1évé névérem marad, és hallgatok ra.
Lendiiletesen megindultam a kijérat felé, és nekimentem egy rozs-
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damentes acél ételszdllit kocsinak, tele mlianyag talcakra kipor-
ciézott kajdval. Rogvest bocsdnatot kértem a két betegtdl, akik
éppen akkor csoszogtak el mellettem pongyoldban.

Ugyis ehetetlen fos, mondta az egyik. En is folragndm, ha ki-
csit jobb lenne a mozgdskoordindciém.

Aha, hagyta rd amaz. Aha.

Mondom, ebetetlen.

J6l van, na. Hallottam elsére is.

Abban a nagy hangzavarban?

Haha, nagyon vicces.

Amiatt vdgtak be a vigyorgdba?

Nem, hanem mert lesztirtam a fickét, aki kirdmolta a fészeremet.

De nem a szurkdlds miatt, hanem a hangok miatt, amik azt
mondtdk, hogy csindld, igaz?

Ugy, tgy. Csak hdt a kés, az valédi volt.

Ajjaj. Igazdn balszerencsés fordulat.

Birtam ezt a két csoszogd manust. Ertékeltem a kiszdl4st, hogy
»igazdn balszerencsés fordulat”. Kedvem lett volna 6sszeismertetni
Sket Elffel. Elkezdtem f6lszedni a tdlcdkat, de a névér rdm szdlt,
hogy hagyjam. Mindjart jon valaki a segédszemélyzetbdl, és elin-
tézi. Prébdltam viccesre venni a figurdt, taldn valami genetikai do-
log ez mindlunk, mondtam a névérnek, hogy nem figyeliink elég-
gé a kornyezetiinkre, haha, de semmi, se nevetés, se mosoly, és
akkor eszembe jutott valamelyik olvasmdnyombdl egy dithos né
szdjdnak a leirdsa, hogy olyan, mint a kétfeldl kihegyezett ceruza,
és tavoztam. Ahogy mentem le a lépcsdn, kettd négy hat nyolc
tires a polc, magamban bocsdnatot kértem Elftdl, amiért ott hagy-
tam egyediil, és listaba szedtem, miket hozok be neki holnap: ét-
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csokolddét, tojdssaldtds szendvicset, HeideggertSl a Lét és idd-t
(nem mondjuk, hogy az id6 és a lét van, hanem hogy adédik id6
és adddik 1ét), koromvdgd csipeszt (ollét nem, kést sem), tiszta
bugyit, és érdekes sztorikat.

Beiiltem anydm titdtt-kopott Chevyjébe, felhajtottam az auté-
palydra Pembina felé, sivdr aszfalt az egész, itt-ott néhdny lepuk-
kant tizletsorral, és dongettem, pedig csak az életem rumlija vart
ram, vagy ahogy Elf mondand, /e foutoir. Szerette elegins hangzd-
su francia szavakba csomagolni a szemetet is, mintha ezzel vissza-
billenthetné a mérleget, felpolirozhatnd a nyomorusigot, mig ra-
gyogni nem kezd, mint a Sarkcsillag, az 6 vezérl$ csillaga és taldn
igazi otthona.

Kisztrtam egy dgynemiiboltot, amelynek a fényrekldmja kidru-
sitdst hirdetett, és bedlltam a parkol6jukba. A kévetkezd tiz percet
a parnakindlat szemrevételezésével toltottem — pehellyel vagy tollal
woltote parndk, szintetikus szdllal toleote parndk, egyéb fajra pdr-
nak. Tobbet is levettem a polcrdl, megnyomkodtam, hdtam a fal-
nak vetve a fejem ald tettem, hogy kiprébdljam, milyen fekvés esik
rajtuk. Odajott hozzdm egy eladé, és figyelmembe ajdnlotta a pré-
badgyat. Miutdn védShuzatot teritett a pdrndra, ledéltem és egy
percre megpihentem. Az eladé mondta, prébédljam ki nyugodtan a
tobbit is, majd visszajon. Megkdszontem, és behunytam a szemem.
A gyors szundibdl arra ocsidtam, hogy ott 4ll mellettem a mosoly-
g6s eladd, és drvillant rajtam a felhétlen gyermekkor emléke.

Vettem Elfnek egy felcsavart hdlézsak méretd pdrndt, fényes bi-

borszin szaténhuzatdn himzett eziist szitakotdkkel. Visszaiiltem
anya kocsijdba, elautéztam a Grant Park Inn autés sorboltjdba egy
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24-es karton Extra Old Stockért, aztdn megélltam egy 7-Eleven-
nél és vettem egy doboz cigit, Player’s Extra Lightot. Lelkes vdsar-
16ja vagyok mindennek, ami ext7a. Felmarkoltam egy extra nagy
Oh Henry! csokit is, aztdn irdny az Assziniboin folyéra nézé to-
ronyhdzban anya lakdsa, ahol dtmenetileg meghtiztam magam.
A tavaszi olvadds ideje volt, amikor vékonyodni és repedezni kezd
a jég a foly6n, és a sodrdsban iszonyu recsegéssel és csikorgdssal
torlédnak egymdsra a hatalmas jégtiblik. Ebben a vdrosban ne-
hezen koszont be a tavasz. Dideregve, az eziist szitakotds bibor
parndt szorongatva dcsorogtam anya erkélyén, cigiztem, sort kor-
tyolgattam, és tinédtem, prébdltam megfejteni Elf titkos kéd-
jat, az élet értelmét, az & életéét, az univerzumét, az id6ét, a létée.
édéngtem a lakdsban, nézegettem anya szem el6tt 1évé dolgait.
Egy fénykép apdrdl, két honappal a haldla eléte késziile. Will base-
ballmeccsét nézi. A Junior Ligdban. A nagy szemiivege van rajta.
Gondtalannak l4tszik, dsszefonja a karjdt, mosolyog. Még egy fény-
kép, anya az Gjsziilétt Nordval. Mélyen egymds szemébe néznek,
mintha épp fontos titkokat adndnak 4t egymdsnak telepdtidval.
A hitére mégnesezve egy fénykép Elfrél a mildndi koncertjén.
Hosszu, fekete, tlzott szegély(i ruhdban van. Hegyes lapockdja ki-
4ll, ragyogé fényes haja az arcdba 16g, ahogy a billentytik f6l¢ ha-
jol. Van dgy, hogy jiték kozben Elf feneke pdr centire elemel-
kedik a széktdl. Ez utdn a fellépése utdn hivott sirva a szilloddjs-
bél, hogy elmondja, mennyire fizik, mennyire magdnyos. De hit
Olaszorszdgban vagy, mondtam. Amiért mindig Ggy odavoltdl. Erre
azt mondta, a zsigereiben van a magdnyossdg, egy zsik ké, amit
cipel magdval szobdrdl szobdra, vdrosrél vdrosra.

Felhivtam anya mobilszimdt, hogy kideritsem, vajon a hajén is
elérhetd-e a szolgdltatdja. Semmi.
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Az ebédlBasztalon taldltam egy nekem hagyott iizenetet. Anya
kért, hogy alkalomadtdn majd vigyem vissza a DVD-it. Tudtam,
hogy teljesen kimeritette az EIf életéért folytatott kiizdelem. Egy
nappal azel6tt, hogy Fort Lauderdale-be repiilt, ahonnan a hajéja
indult, megharapta a hibbant szomszédja rottweilere, de észre sem
vette, csak amikor mdr dtvérzett a télikabdtja. Osszevarrtik a se-
bét, és belenyomtak egy tetanuszt. Esténként semmi t6bbre nem
futotta az erejébdl, mint hogy leroskadjon a tévé elé és végignézze
a Drdt sszes évaddnak osszes epizédjdt, médszeresen, mint egy
zombi, sorban egyiket a mdsik utdn, teljes hangerén, mert félig sii-
ket, és ott aludt el a késziilék eldtt, mig a tévében az a baltimore-i
balhés sric egyre csak dumadlt hozzd, és a maga médjan nyugtat-
gatta, rimutatva arra, amit mdr anya is tudott, hogy az embernek
ezen a kibaszott viligon mindenért meg kell kiizdenie.

Az elutazdsa reggelén véletleniil letépte a zuhanyfiiggonyrt, tar-
térudastul-mindenestiil. Azért lezuhanyozott, majd mosolygédsan,
frissen és idén, kalandra készen toppant elé a fiird8szobdbdl. Kér-
deztem, hogy oldotta meg figgony nélkiil, nem volt-e... Nem,
nem, mondta, jél megoldotta, semmiség az egész. Amikor bemen-
tem a fiirdészobdba, ldttam, el van drasztva az egész padld, és min-
den, a vécépapir, a pipereholmik és kozmetikumok a polcon, a
tiszta torilkozok, a gyerekeim dekordciéként kitett rajzai, minden
csuromviz. Rdjéttem, hogy mindlunk a ,,j6 megoldds” sziikségkép-
pen relativ fogalom, és az adott koriilmények kozott anydnak t6-
kéletesen igaza van, ez valéban semmiség. Most, hogy Elf a kér-
hazban tulajdonképpen biztonsdgban volt, legaldbbis nagyobb
biztonsdgban, mint odahaza, a nap nagy részében egyediil, hiszen
Nicnek be kellett jarnia dolgozni, anya elétt megnyilt a lehetdség,
hogy lelépjen a szinrdl két hétre és kipihenje magit.
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Alltam az erkélyen, hallgattam a jég csattandsait. Gépfegyverro-
pogdsnak hangzott, mintha valami brutdlis mafhaleszdmolds zaj-
lana éppen, vadallatok bombolésétdl kisérve. Az alacsonyan fiiggd
hold vemhes macskdt formdzott. Ide ldtszottak a tdlparti hdzak
kivilagitott ablakai. Az egyikben tdncol6 pért littam. Ha behuny-
tam a fél szemem, és a mdsik elé tettem az ujjam hegyét, eltlintek.
Felhivtam a kérhdzat, Elfrieddt kértem. Az erkélyen fel-ald jar-
kilva virtam, mig a kozpont kapcsolja a pszichidtridt. Elévars-
zsoltam a tdncol6 pdrt. Eltiintettem. Elgvardzsoltam.

Hall4?

Tessék.

Elfrieddval szeretnék beszélni.

Ki keresi? A haga?

Igen.

Jélesik neki az 6n hivisa.

Nagyszerti. Akkor beszélhetnénk?

Azt mondja, most inkdbb nem.

Azt mondja, most inkdbb nem?

Igen.

Odavinné neki a telefont?

Az nem fog menni.

Hogyhogy?

Nézze, inkdbb probdlja késébb djra hivni.

Beszélhetnék Janice-szel?

Janice jelenleg nem elérhetd.

O, és mikor lesz elérhetd?

Arrdl nincs informéciém.

Ezt hogy értsem?

Az 6n altal kért informdcié nem 4ll rendelkezésemre.
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Csak azt kérdeztem, mi lenne alkalmas idépont arra, hogy hiv-
jam Janice-t.

En pedig tdjékoztattam, hogy errél nincs informdciém.

Nem informdciét kérek, hanem egy egyszeri vélaszt.

Sajndlom, de nem [éphetem tdl a hatdskoromet.

Micsoda? Tallépné a hatdskorée, ha eldrulnd, mikor lesz elérhe-
t6 Janice?

Nem tudok 6nnek segiteni, prébdlja késébb.

Nincs valamilyen belsé rendszeriik, aminek a segitségével elé
tudjak keriteni?

Sajnos semmit sem tehetek.

Nincs neki ilyen csipogéja? Személyhivéja?

Viszonthalldsra.

Virjon, vérjon.

Sajnos semmit sem tehetek.

Kivételesen, most az egyszer.

Tessék? (A jég robajldsitél nem hallotta jol.)

Csak szeretném hallani a névérem hangjat.

Azt hittem, Janice-szel akar beszélni.

J6, de csak mert maga azt mondta...

Az lesz a legjobb, ha késébb ujra hivja.

Miért nem akar beszélni velem a névérem?

Nem azt mondtam, hogy nem akar 6nnel beszélni. Hanem hogy
nem akarja a kozos tdrsalgoban fogadni a hivdsit. Ha minden be-
tegnek folyton odavinném a telefont, mdsra nem is futnd az idém-
bél. Egyébként is helyesebbnek tartjuk, ha a beteg [ép kapcsolatba
a csaldddal, nem pedig forditva.

O.

Az lesz a legjobb, ha késébb ujra hivja.
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Rahagytam, hogyne, persze.

Kinyomtam a telefont, és belehajitottam a folyéba. Na jé, azt
azért mégsem. Az utolsé pillanatban visszafogtam magam, és meg-
dlltam visitds nélkiil, bdr taldn eleve csak nyiiszités lett volna. Ak-
kor mdr inkdbb felgytjtom a kérhdzat. Nem dhajtok asszisztalni
ahhoz, hogy a lelkembe tiporjanak. Bartleby, a tollnok oddig ment
a nem Shajtdsban, hogy a végén mdr dolgozni sem dhajtott, sem
enni, sem bdrmit csindlni, és meghalt egy fa alatt. Robert Walser
is egy fa alatt halt meg. James Joyce és Carl Jung Ziirichben haltak
meg. Apdnk fik mellett halt meg, acélsineken. A holmijit, mind-
azt, amit a haldlakor viselt, a rendrség egy zsdkban visszaszolgdl-
tatta anydnak. A szemiivege valahogy épségben maradt, lehet, le-
repiilt réla és puhdra esett, a 16herékre, vagy taldin mdr elézéleg
gondosan levette, és Gsszecsukva maga mellé tette a foldre, de ami-
kor anya kivette a mtanyag zsikbdl, szétmaillott a kezében. Az
6rdja is. Nesze neked, id8. A karikagyirtije 6sszenyomddott, és j6-
formdn mind a kétszdzhat csontja eltorott.

Hetvenhét dolldrt taldltak nala, abbdl thai kajdt rendeltiink, mert
nehéz id6k ide vagy oda, gy van, ahogy Julie bardtném mondja:

Enni mindig kell.



