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8. tonhalas rakott tészta

Azon az estén tehdt Tooting egy apré lakdsiban a véllamnal
fogva toltak be egy miniat(ir konyhdba, ahol tizenhatan zstfo-
16dtak Gssze egy ingatag, tapétaragaszté felkenésére tervezett
kecskeldbu asztal koriil, aminek a kézepén meteoritként fiistl-
gott a hdgom hirhedt rakott tésztdja, ami a szaga utdn itélve
akdr piritott macskakaja is lehetett.

— Mindenki! Ez itt a helyes batydm, Douglas! Legyetek hoz-
z4 kedvesek, nagyon félénk! — A hiigom imddott ujjal muto-
gatni a félénk emberekre, és kiabdlni, hogy nézzétek! FELENK!
Helld, szia, halih6, Douglas, készontottek a versenytdrsak, én
pedig behajtogattam magam egy kempingszékbe, egy joképd,
sz8ros, fekete harisnydt és csikos mellényt viseld pasas és egy el-
képesztben gydnyord né kozé.

— Connie vagyok — mondta a né.

— Orvendek, Connie — feleltem élesen, mint egy sebészkés;
igy ismerkedtem meg a feleségemmel.

Egy ideig csendben tildégéltiink. Gondolkodtam azon, hogy
megkérem, huzza ide a tésztdstilat, de akkor ennem is kellett
volna beldle, igy aztdn...

— Mivel foglalkozol, Connie?

—J6 kérdés — felelte, pedig nem volt az. — Ugy mondanam,
miivész vagyok. Legaldbbis képzémiivészetet tanultam, de olyan
fellengz8sen hangzik...

— Egydltaldn nem — jegyeztem meg, magamban meg azt gon-
doltam, hogy jaj, istenem, egy miivész. Ha azt mondta volna,
hogy ,sejtbiolégus”, senki sem allithatott volna meg, de olya-
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nokkal ritkdn hozott 6ssze a sors, a hiigom hézaban pldne. M-
vész. Nem utdltam én a mivészetet, de nem tetszett, hogy sem-
mit sem tudok a témdrdl.

— Hat... vizfesték vagy olaj?

Felkacagott.

— Azért ennél egy kicsivel bonyolultabb.

— H¢, én is mivészféle vagyok! — tolakodott bele a beszélge-
tésbe a balomon @l§ joképt férfi. — Trapézmiivész!

Ezutdn alig szélaltam meg. Jake egy harisnyds-mellényes sz6r-
mok artista volt, aki a munkdjdt és 6nmagdt is rajongdsig sze-
rette; hogyan versenyezhettem volna egy férfival, aki abbdl élt,
hogy ellentmondott a gravitdcié torvényének? Igy aztin kukédn
tildogéltem, és a szemem sarkdbdl figyelve Connie-t a kovetkezd
megallapitdsokat tettem:

9. hét dolog connie-rél

1. Nagyon szép volt a haja. J6 fazonra végott, tiszta, fényes,
majdnem természetellenesen fekete, a hegye a fiille mogott eld-
rekunkorodott (,A hegye” — van egyéltaldn ilyen?) és keretbe
foglalta csoda szép arcdt. Nem erdsségem a stiluselemzés, hid-
nyos a szokincsem, de volt benne valami az 6tvenes évek film-
sztarjaibdl, az anydm gy hivta volna, hogy ,frizura’, mégis di-
vatos és modern volt. ,Divatos” — mit nem mondok! Amikor
letiltem, megcsapott a samponja és a parfiimje illata, és nem
azért, mert torkosborz médjdra szimatolgattam a nyakdt, anndl
azért illemtuddébb vagyok, hanem mert az asztal tényleg na-
gyon kicsi volt.
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2. Connie figyelt. A higom és a bardtai szimdra a ,,beszélge-
tés” annyit tett, hogy felvéltva beszéltek, de Connie elmélyiil-
ten hallgatta a trapézmiivészt, arcdt a tenyerébe hajtotta, a kis-
ujja a szdja szé&lénél pihent. Tartézkodé és hivos volt, intelli-
gencidja finoman korberagyogta. Az arckifejezése teljes, de nem
kritikdtlan vagy unott figyelemrdl drulkodott, igy képtelenség
volt leolvasni réla, vajon lenyligozte valami vagy éppen ellen-
kezdleg, nevetségesnek taldlja; ezt a tulajdonsdgdt egész hizas-
sdgunk alatt megQrizte.

3. Biér szépnek taldltam, nem & volt a legvonzébb nd az asz-
talndl. Tudom, Ggy szokds leirni az elsé taldlkozdst a szeretett
személlyel, hogy sejtetiink valami kiilonds fényt, ami beldle
drad; ,az arca beragyogta a helyiséget”, vagy hogy ,le sem tud-
tam venni a szemem réla’. Az az igazsdg, hogy le tudtam réla
venni a szemem, és le is vettem; azt mondandm, hogy a sz6 ha-
gyomdnyos értelmében Connie volt a harmadik legszebb né a
konyhdban. A higom, aki imddott kérkedni az ,.egyéniségével”,
szerette koriilvenni magdt a lehetd ,legmendbb” emberekkel, és
bar a mendség a kedvességgel ritkdn jir kéz a kézben, a hugom
szerint az, hogy ezek az emberek gyakran visszataszitdak, kegyet-
lenek, koveteldz8ek vagy ididtik voltak, csekély dr volt a cserébe
14 is vetiild fényért. Tehdt hidba volt ott sok vonzé ember akkor
éjjel, én nagyon oriiltem, hogy Connie mellett iilhetek, akkor is,
ha elsé ldtdsra nem pezsgett, izzott, vildgitott stb.

4. Nagyon vonzé volt a hangja — mély, szdraz, egy kissé re-
kedtes, észrevehetd londoni akcentussal. Az évek sordn ez utéb-
bit elhagyta, de akkoriban tényleg elharapta kicsit a madssal-
hangzékat. Az akcentusrdl dltaldban lehetett kdvetkeztetni a
tirsadalmi hdttérre, de nem a higom koreiben. Volt példdul
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egy t6sgyokeres londoninak t(ind haverja, aki 4gy beszélt, mint
egy kiirtcsigadrus, pedig az apja volt Bath és Wells piispoke.
Connie 8szinte, okos kérdéseket tett fel ezen a bizonyos han-
gon, amin a csipetnyi irénia mellett érezhetd volt, hogy magi-
ban j6l mulat. ,A bohécok az igazi életben is olyan viccesek,
mint a szinpadon?” Ilyesmiket kérdezett. A hangjdban ott volt
a humoristdk 4ltal 6szténdsen haszndlt mérték, és tgy volt vic-
ces, hogy mosolyognia sem kellett hozzd; ezt mindig irigyeltem
t6le. Azon ritka alkalmakkor, amikor nagykozonség elétt vic-
cet mesélek, tgy grimaszolok, mint egy berezelt csimpdnz, de
Connie mindig felvette, ma is felveszi a pléhpofit. , Tehdt —
kérdezte maszkszer(i arccal —, amikor a levegSben repiilsz a
partnered felé, soha nem kisért meg a gondolat, hogy az utolsd,
a legeslegutolsé pillanatban ezt csindld?” Connie az orra elé
emelte a hiivelykujjit, a tobbit meg mozgatta, amit én iszonyu-
an viccesnek taldltam.

5. J6 sokat ivott, mindig Gjratoltotte a pohardt, mieldte ki-
tirtilt volna, mint aki attdl tart, hogy elfogy a bor. Az italnak
semmi észrevehetd hatdsa nem volt, legfeljebb az, hogy a be-
szélgetés feszesebbé vélt, mintha nagyobb 6sszpontositdst igé-
nyelt volna. Connie lazdn viszonyult az ivdshoz, bar volt benne
némi ,asztal ald iszlak”-felvdgds is. Mdkdsnak tlint.

6. Felttinden j6 stilusa volt. Nem drdga holmikba vagy kiri-
véan 6ltozott, de nagyon rendben volt. Az akkori divat nagy
hangsulyt fektetett a ruhdk béségére, ezért az asztal koril ilé
vendégek tgy festettek, mint a bolesisek a sziileik péléjéban.
Veliik ellentétben Connie csinos és elegdns volt régi ruhdkban
is (azéta megtanultam, hogy ,vintage”), amik jol szabottak vol-
tak, risimultak, és kihangsulyoztik — bocsdnat, tényleg elnézést
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kérek, de ezt nem lehet médsképpen mondani — a ,,domborula-
tait”. Okos volt, eredeti, egyszerre Gttord és régimddi, mintha
egy fekete-fehér filmbdl 1épett volna elé. En viszont — visszate-
kintve — semmiféle benyomdst nem kiviantam kelteni. A ruha-
tdram a szinskdldn a vildgos vakondszintél a sziirkéig terjedt, a
zuzmoOk minden drnyalatdval, és néhdny chino nadrdg is fel-
bukkan az emlékeimben... A rejt6zk6dé életméd mindeneset-
re mikodott, mert. ..

7. A jobb oldalamon il8 né semmiféle érdeklédést nem mu-
tatott irdntam.

10. a repiild trapézon fliiggd merész fiatalember

De miért is mutatott volna? Mig Jake, a trapézmivész, farkas-
szemet nézett a haldllal, én legfeljebb a televizié képernydjével
néztem farkasszemet esténként. Nem is akdrmilyen cirkuszban
dolgozott, hanem punk cirkuszban, egy tjhullimos cirkuszfélé-
ben, ahol ldncfirésszel zsonglérkddiek és meggyijtott olajos-
hordékon doboltak rendiiletleniil. A cirkusz szexi lett; a tincold
elefdntokat felvaltottdk a meztelen gumiemberek, az ultraerd-
szak, és, magyardzta Jake, ,egyfajta anarchisztikus, posztapoka-
liptikus Mad Max esztétika”.

— Azt dllitod, hogy nincsenek benne bohdcok, akik azokat
a kipotyogds kerekii autdkat vezetik? — kérdezte t6le Connie
pokerarccal.

—Azt! Az lészar! A mi autdink felrobbannak! A Clapham
Commonban lépiink fel jov6 héten, szerzek jegyet mind a ket-
t6toknek, te is johetsz!
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—Ja, nem vagyunk egyiitt! — felelte Connie taldn egy kicsit
til gyorsan. — Csak most taldlkoztunk.

— A! — bélintott Jake, mintha azt mondand, hogy ,gondol-
hattam volna”. Hogy megtorjem a pillanatnyi csendet, megkér-
deztem:

— Mondd csak, trapézmiivészként nehéz jo kotelezd biztosi-
tast kotni?

A szézalékos ardny véltozd, de néha én sem értem, ami ki-
cstszik a szdmon. Lehet, hogy viccelni akartam. Taldn azt re-
méltem, hogy felhtzott szemoldokom és fanyar mosolyom fel-
vehetik a versenyt Connie lakonikus stilusival. Ha ez ut6bbirél
volt sz8, cstifosan megbuktam, mert Connie nem nevetett, el-
lenben t6lt6tt magdnak még egy kis bort.

— Nem, mert nem mondom el a biztositénak — felelte Jake,
mint egy Osszeeskiivd, éljen az anarchia, meg minden; a jévében
viszont elkdszonhetsz a kdrigényedtdl, nagyfit. Miutdn sikeriilt
a biztositdsi prémiumok felé tereltem a beszélgetést, szedtem
magamnak egy jokora adagot a tonhalas rakott tésztdbdl, le is
csopogtettem Connie kezét a ldvaforrd, olvadt cheddarral, és
mikdzben Connie lecsipegette magardl a zsiros sajtszélakat, Jake
Ujra belefogott a monoldgjéba, és dtnyult eldttem egy kis pidért.
Kordbban tgy képzeltem a trapézmivészeket — mdr amikor
elképzeltem 8ket —, hogy simdra borotvélt, széles vélli Burt
Lancaster tipusok, lenyalt, brillantinos hajjal, balett-trikéban.
Jake viszont egy vadember volt, egész testét fényes, kosdrlabda-
szinli sz8rzet boritotta, de jokép is, markdns vondsokkal; a bi-
cepszén kelta tetovélds futott korbe, és kécos, vords hajit egy
zsiros, fodros hajgumival fogta kontyba. Amikor beszélt — és j6
sokat beszélt —, a tekintete felperzselte Connie-t, rajtam egyene-
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sen keresztiilnézett, igy nem volt mds vélasztdsom, mint beleto-
r8dni, hogy otromba udvarldsinak én is tandja leszek. Egyéb
otlet hijin a kezdetleges saldtaféleség felé nytltam. A maldtaecet
és f6zbolaj béséges hozzdaddsa a hiigom ritka gasztronémiai te-
hetségérdl drulkodott: a saldtalevelek ize emlékeztetett a zacskds
csipsz-ére.

— Az a pillanat, amikor a levegében vagy — mondta Jake és
kinydjtézott a plafon felé —, amikor zuhansz, de majdnem re-
pilsz is, ahhoz semmi nem foghat6. Megprébalod elnytjtani,
de... eltnik. Mintha egy orgazmust akarndl elnytjtani. Isme-
red azt az érzést?

— Hogy ismerem-e? — kérdezte Connie fapoféval. — Eppen
azt csindlom.

Kirobbant belélem a r6hogés, mire Jake mogorvén rdncolta
a homlokdt, én meg kindlgatni kezdtem a kesernyés saldtdt:
— Jégsaldta, valaki? Jégsaldta?

11. vegyiiletek

A tonhalas rakott tésztdt nagy nehezen legylirtem, de Jake mo-
noldgja belelégott az ,utéételbe” is, ami sherry puding volt, any-
nyi mitejszinhabbal, Smartieszal és zselés cukorkdval, hogy bar-
kinél kettes tipust diabéteszt okozhatott volna. Connie és Jake
dthajoltak el8ttem, feromonfityol iilt kozottiik a levegSben, és
az erotikus energiamezd eldl addig-addig hdtrdltam a székkel,
hogy gyakorlatilag a folyosén taldltam magam a kerékpdrok és a
felhalmozott Arany Oldalak mellett. Connie egy bizonyos pon-
ton felfigyelhetett erre, mert felém fordult és megkérdezte:
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— Nos, Daniel, mi is a foglalkozisod?

Daniel. Majdnem eltaldlta.

— Tudés vagyok.

— Igen, a hiigod mondta. Meg hogy doktorid is van. Milyen
teriileten?

— Biokémia, de jelenleg a drosophild-t, vagyis a muslicdt ta-
nulmédnyozom.

— Folytasd!

— Folytassam?

— Mesélj még! — kérte. — Hacsak nem titok.

— Nem az, de az emberek 4ltaldban ennél tébbet nem akar-
nak hallani. Hogy is mondjam... Na jé, kiilonb6z8 vegyi anya-
gokkal genetikai mutdciékat idéziink el§. ..

Jake hallhatdan felnyogétt, és éreztem, hogy valami végigsi-
mit az arcomon, amikor a borért nydlt. Vannak olyanok, akik
elétt a ,tudds” sz6 hallatdn egy elborult tekintetl elmebeteg
képe jelenik meg, mig mdsok egy fanatikus szervezet fehér ko-
penyes talpnyaldjit ldtjdk benne, aki akdr egy Bond-filmben is
szerepelhetne. Jake egészen nyilvdnvaléan ilyen volt.

— Mutdcié? — kérdezte a trapézmiivész ingeriilten. — Miért
kell egy muslicibdl mutdcié? Szegény nyomorultat miért kell
piszkdlni?

— A mutdciék onmagukban nem természetellenesek. A sz6
szinonimdja lehetne az evold...

— Szerintem nem helyes a természet rendjébe beavatkozni. —
Jake immadr az egész asztalhoz beszélt. — A novényvédd szerek és
a gombadldk véleményem szerint mind 6rdogtdl valdk.

Ez igy hipotézisként nehezen dllta meg a helyét.
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— Nem vagyok biztos benne, hogy egy vegyi anyag 6nmagd-
ban 6rdogtdl valé. Lehet feleldtlentil vagy meggondolatlanul
haszndlni, és sajnos néha elé is for...

— Egy bardtn6mnek hobbikertje van Stoke Newingtonban;
teljesen bio az egész, és az ételei csoddlatosak, egyszertien cso-
délatosak...

— Biztos vagyok benne. De nem hinném, hogy Stoke Newing-
tonban sdskajdrds lenne, vagy minden évben aszily, vagy a talaj
fogyna ki a tdpanyagokbdl...

— A répdnak legyen répaize — kidltotta Jake, kodos non
sequitur-ként.

— Elnézést, nem igazdn...

— Vegyi anyagok! Mindenhol vegyi anyagok!

Még egy non sequitur.

— De... minden vegyi anyag. A répa maga is vegyi anyagok-
bol 4ll, a saldta is vegyi anyag. Ez itt plane. Még te is, Jake, te is
vegyi anyagokbdl vagy.

Jake megsértédott.

— En biztos nem! — mondta, mire Connie nevetni kezdett.

— Mr ne is haragudj — mondtam —, de igen. Hat {6 elembél
dllsz, hatvanot szdzalékban oxigénbdl, tizennyolc szdzalékban
szénbdl, tiz szdzalékban...

— Minden azért van, mert epret akarnak termeszteni a siva-
tagban. Ha csak a helyben megtermett élelmiszereket ennénk,
amik természetesen megteremnek, ezek nélkiil a vegyi anyagok
nélkiil. ..

— Csoddsan hangzik, de ha a talajbdl hidnyoznak a sziikséges
tdpanyagok, ha a csalddod éhezik, mert levéltet(i és gomba td-
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madta meg a termést, akkor még hélds is leszel ezekért az 6r1-
dodgadta vegyi anyagokért. — Mdr nem emlékszem, mi mindent
hordtam &ssze. Szenvedélyesen szerettem a munkdmat, Ugy
éreztem, hasznos és értékes, és akkor az idealizmusom mellett
némi féleékenység is kozrejdtszott. Tal sokat ittam, és miutdn
egész este vagy lekezelt, vagy dtnézett rajtam, nem kedveltem
meg a rivlisomat, aki ahhoz az iskoldhoz tartozott, ami szerint
a betegségekre és az éhezésre a legjobb megoldds egy minél
hosszabb és szérakoztatébb rockkoncert.

— Béven van elég élelem mindenki szdmdra a Foldon, csak
rossz kezekbe keriilt.

— Igen, de az nem a tudomdny hibdja! Hanem politika, koz-
gazdasdgtan! A tudomdny nem felel sem az aszdlyokért, sem az
¢hinségekért, sem a betegségekért, viszont azok megtorténnek,
és a tudomdnyos kutatds itt kapcsolédik be. A mi felelésségiink
az, hogy...

— Hogy még t6bb DDT-t nyeljiink? Még tobb thalidomi-
dot?

Az urols6 kérdés hatalmas kdrorommel toltotte el Jake-et,
vonz6 mosollyal fordult kézonsége felé, nagyon felviditotta,
hogy mdsok balszerencséjébdl ilyen pompds érvet tudott ko-
vécsolni. Borzalmas tragédia volt, de nem rémlett, hogy én
vagy a kollégdim lettiink volna hibdsak benne — mi mind fele-
18sségteljes, humdnus, rendes emberek voltunk, etnikailag és
tarsadalmilag is tudatosak. Rdaddsul azok a példik anomailid-
nak szdmitottak a tudomdny elképesztd vivmdnyaihoz képest,
ldttam is magam a cirkuszi sdtor tetején, a bura alatt magasan,
amint papirvagé késsel esek neki az egyik kotélnek.
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— Mi térténne — gondolkodtam hangosan —, ha ne adj’ isten
lezuhanndl a trapézrél, eltérnéd a ldbad, és a seb iszonytan el-
fert6z6dne? Abban az esetben én, kedves Jake, szeretnék ott 4ll-
ni az dgyad mellett, a kezemben antibiotikummal és fdjdalom-
csillapitéval, éppen csak olyan messze, hogy ne érj el, és azt
mondani: tudom, hogy borzasztéan f4j, de sajnos nem adhatok
ezekbdl, mert hit ezek vegyi anyagok, amiket tudésok hoztak
létre, tényleg nagyon sajndlom, de azt hiszem, inkdbb amputd-
lom mindkét libadat. Fdjdalomesillapitds nélkiil!

12. csond

Lehet, hogy kissé elttiloztam a dolgot. Azt remélve, hogy szen-
vedélyesnek ldtszom, simdn tébolyultnak gondolhattak. Béven
volt rosszindulat is abban, amit mondtam, és senki sem szereti
a rosszindulatot egy bardti vacsordn, legaldbbis a nyilt rosszin-
dulatot nem, a higom meg, aki csopogd merdkanillal a kezé-
ben dithos pillantdsokat vetett rdm, biztos nem.

— Nos, Douglas, reméljiik, erre nem keriil sor — mondta hal-
kan. — Pudingot?

Az volt a legszomortibb az egészben, hogy Connie elétt nem
viselkedtem valami szépen. Bdr alig beszéltiink még, nagyon tet-
szett ez a nd, és szerettem volna jé benyomdst tenni rd. Némileg
felindulva a jobb oldalamra pislogtam, ahol § még mindig a te-
nyerébe ejtett dllal iilt, az arca teljesen k6zombos volt, olvasha-
tatlan, de szdmomra még kedvesebb, mint kordbban, mert fel-
emelte a fejét, kezét a karomra simitotta, és elmosolyodott.
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— Elnézést kérek, Douglas, azt hiszem, az elébb Danielnek
szolitottalak.

Es az olyan volt — olyan volt, mint amikor felkapcsoljik a
villanyt.

13. vildgvége

Szerintem a hdzassdgunk kifiijt, mondta Connie. Azt hiszem, el
akarlak hagyni.

Tisztdban vagyok vele, hogy elhajlottam a tangensgorbéedl
és henteregtem egy kicsit a boldogabb idékben. Taldn tdl ré-
zsaszin a szemiivegem. Azzal is tisztdban vagyok, hogy a pdrok
sokszor felturb6zzdk a ,hogyan taldlkoztunk” cimd mondakért
mindenféle részlettel és kiilonleges jelentéssel. Ezeket az els6 ta-
ldlkozdsokat teremtésmitossz4 alakitjuk, szentimentélissd gyur-
juk, hogy elhitessitk magunkkal és utédainkkal, ennek a taldl-
kozésnak ,meg kellett trténnie”; ezt szem elStt tartva taldn
tényleg az lenne a legjobb, ha itt megdllndnk egy pillanatra, és
visszatérnénk oda, ahonnan elindultunk — kiildnésen azon az
éjszakdn, huszonét év elteltével, amikor ugyanez az intelligens,
leny(igdz8, vonzé asszony azzal ébresztett fel, hogy szerinte bol-
dogabb, a j6v8je meg teljesebb és élménydusabb lenne, és min-
dent szdmba véve sokkal inkdbb ,élne”, ha szétvalnank.

— Prébdlom elképzelni magunkat, ahogy itt iiliink esténként
Albie nélkiil. Mert lehet, hogy idegesits, tudom, de miatta va-
gyunk még mindig egytitt...

Miatta? Csak miatta?
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— ...6s rettegek attdl, hogy kirepiil itthonrél, Douglas. Ret-
tegek annak a... annak a lyuknak a gondolatdtdl.

Mi az a lyuk? En vagyok a lyuk?

— Miért lenne ott az a lyuk? Nem lesz ott semmiféle lyuk.

— Csak mi ketten, amint tesziink-vesziink a hdzban...

— Nem tesziink-vesziink semmit a hdzban! Majd kitaldlunk
valamit. Elfoglaljuk magunkat, dolgozunk, egyiitt csindlunk egy
rakds dolgot... majd... majd betomjiik azt a lyukat!

— Ujrakezdésre lenne szitkségem, kornyezetviltozésra.

— Koltozni akarsz? Akkor koltoziink.

— Nem a hdzrél van sz6. Hanem arrél a gondolatrdl, hogy te
meg ¢n itt lihegiink egymds nyakdban az id8k végezetéig. Mint
egy... egy Beckett-darabban.

Soha nem ldttam még Beckett-darabot, de feltételeztem, hogy
csak valami kellemetlen dologrél lehet sz6.

— Connie, tényleg annyira... annyira elviselhetetlen szimod-
ra a gondolat, hogy te és én magunkra maradunk? En azt hit-
tem, j6 a hdzassdgunk...

— Az is volt, most is az. Nagyon boldog voltam veled, Doug-
las, nagyon boldog, de a jové...

— Akkor miért akarndd eldobni ezt az egészet?

— Mert azt érzem, hogy férj-feleségként, egységként mdr nem
miikddiink. Megtettiik, amit lehetett, de lépjiink tovdbb, mdr
nincs ezzel dolgunk.

— En soha nem is dolognak fogtam fel.

— Nos, én néha igen. Néha kemény munka volt. Most, hogy
Albie elmegy, azt akarom érezni, hogy kezd8dik valami j, nem
azt, hogy ez a vég kezdete.
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A vég kezdete. Még mindig rélam beszél? Az & szdjabdl ugy
hangzott, mintha én jelenteném a vildgvégét.

A beszélgetés folytatédott még egy darabig, Connie-t fel-
dobta, hogy végre kitdrulkozhat, én viszont kihdtrdltam volna
ebbél az egészbdl, és osszefiiggésteleniil makogva kiizdottem,
hogy megértsem. Miébta érez igy? Tényleg ilyen boldogtalan,
ennyire megcsomorlote télem? Azt értettem, hogy szeretné
»Ujra felfedezni 6nmagit”, de miért ne tudnd Wjra felfedezni
onmagdt mellettem? Azért, mondta, mert Ugy érzi, nincs mdr
dolgunk egymissal.

Nincs mér dolgunk. Felneveltiink egy fitit, aki... nos, egész-
séges. Idénként boldognak is tlint, amikor azt gondolta, hogy
senki sem figyeli. Az iskoldban népszerti volt, és a jelek szerint
volt benne valami vonzd. Dihitd is tudott lenni, persze, és
mindig inkdbb Connie fia volt, mint az enyém; 6k ketten min-
dig kozelebb élltak egymdshoz, Albie mindig ,anya csapatd-
ban” jdtszott. Bar a gyerek nekem koszonhette, hogy a vildgra
jott, gyanitom, ugy érezte, hogy az anyjdnak valami jobb jdrt
volna. De mégis, tényleg 6 lenne hisz év hdzassignak az egye-
diili 6sszekovicsoldja és terméke, az egy szem mi?

— Azt hittem... meg sem fordult a fejemben, hogy... mindig
ugy képzeltem... — Kimeriilten egyre kevésbé tudtam kifejezni
magam. — Mindig az volt a benyomdsom, hogy azért vagyunk
egylitt, mert egyiitt akarunk lenni, és mert tdbbnyire boldogok
vagyunk. Azt hittem, szeretjik egymdst. Azt gondoltam...
nyilvdn tévedtem, de én mdr vdrtam, hogy egyiitt 6regedjiink
meg. Te, én, egylitt megoregsziink és szépen meghalunk.

Connie felém forditotta a fejét a pdrndn, és megszdlalt:

— Douglas, épesz(i ember ezt nem virja.
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