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el is hit te. És meg is bo csá tott… ha ugyan volt mit 
meg bo csá tania.

Ha ma rabb kel lett vol na szól nom, mond tam.
Sa mu el meg kért, hogy me sél jek ró lad, s be lő lem 

dől tek a sza vak, akár a vízfo lyás. Bol dog vol tam, hogy 
ma gunk ról be szél he tek. El me sél tem, hogy írok ne
ked min den Ka rá csony kor és Hús vét kor, és hogy 
mennyit je len tett volna mind ket tőnk szá má ra, ha ő 
ak kor föl ke re sett vol na té ged, ami kor én eljöt tem. 
Most már bán ja, hogy nem akart be avat koz ni.

Hi szen ha meg ér tet tem vol na ak kor, amit ma már 
tu dok!, mond ta.

De hogy is ért het te vol na? Hisz annyi min dent 
nem ér tünk. És eb ből annyi bol dog ta lan ság szár ma
zik.

Ölel, és bol dog Ka rá csonyt kí ván, hú god, Net tie

W

Ked ves Net tie,

Töb bé nem Is ten nek írok ha nem ne ked.
Is ten nel mi lett? kér di Shug.
Az ki cso da? kér dem én.
Erre néz rám ko mo lyan.
Ami lyen ör dög te vagy, csak nem pont az Is ten mi att 
ag gasz tod maj ma gad, mon dom.
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Na áj jon meg a me net, mon gya. Vizs gáj juk csak 
meg a kér dést. Csak mer én nem kö töm min den ki
nek az or rá ra mint egye sek, ab ból még nem kö vet ke
zik, hogy ne kem nincs val lá som.

Mit kö szön he tek én Is ten nek? kér dem től le.
Na de Ce lie! mon gya. Mint aki meg van bot rán

koz va. Az éle te det, az egéssége det meg egy jó asz
szonyt, aki mind ha lá lig sze ret.

Igen mon dom, meg egy meg lin cselt pa pát, egy 
meg őrült ma mát, egy ocsmány, mi hasz na mos to ha
apát meg egy hu got, akit ta lán az élet be nem látok 
töb bet. Egy szó val, az Is ten, aki nek én ez i dá ig ír tam, 
aki hez imádkoztam, az egy fér fi. És pont olyan mint 
az összes töb bi fér fi, akik kel ezi dá ig ta lál koz tam. Mi
hasz na, nem tö rő döm, ocs mány.

Hall gass már, Miss Ce lie, mon gya. Is ten még meg
haj ja.

Had haj ja, mon dom. Ha nem ha va la ha is oda hall
ga tott vol na a sze gény, fe ke te asszo nyok ra, ez a vi lág 
nem így fes te ne, ennyit el áru lok.

Be szél, be szél, pró bál ki zök ken te ni az is ten ká rom
lás ból. De én azér tis káromlok, amennyi jól esik.

Egész éle tem be nem ér de kelt meg szól nake az em
be rek, mon dom neki. De azér a szi vem mé lyén igen is 
nem fü tyü lök Is ten re. Hogy maj mit fog gondolni. És 
rá kell jön nöm, hogy nem is gon dol sem mit. Csak ül 
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oda fenn, süt ké re zik a nagy di cső sé gi be, köz be meg 
sü ket, gon do lom. Csak hogy azért nem olyan könnyű 
az Is ten nél kül meg len ni. Még ha tu dom hogy nincs, 
ak kor is nyo masz tó nél kü le.

Bü nös lé lek va gyok, mon gya Shug. Mer meg szü
let tem. Nem is ta ga dom. De ha az em ber ec cer rá
gyön hogy mi vár rá oda ki, mi mást te het?

A bű nö sök nek több öröm jut, mon dom.
Tu dod mér?
Mer nem ag gasz tyák ma gu kat ál lan dó an Is ten 

mi att.
Nem er ről van szó, mon gya. Mink is ag gó dunk Is

ten mi att ele get. De ha ec cer rá jö vünk hogy Is ten sze
ret ben nün ket, at tól fog va az zal pró bá lunk a ked vi be 
jár ni ami ne künk a leg job ban tec cik.

Aszt aka rod mon da ni, hogy Is ten sze ret té ged, aki 
soha sem mit se tet tél érte? Már mint hogy nem jár tál 
temp lom ba, nem éne kel tél a kó rus ba, nem etet ted a 
pa pot meg mi egy más?

De ha Is ten sze ret en gem, Ce lie, ak kor mind er re 
nincs is szük sé gem. Csak ha aka rom. Cso mó más van 
ami vel mind el nyer he tem Is ten tec cé sét.

Pél dá ul?
Mit tu do mén. Csak el do bom ma gam és örü lök 

hogy élek. Bol dog va gyok. Jól ér zem ma gam.
Hát sze rin tem ez is ten ká rom lás.
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Ce lie, mondd meg ne kem igaz lel ked re, ta lál koz tál 
va la ha Is ten nel a templom ban? Mer én soha. Én ott 
csak egy cso mó em ber rel ta lál koz tam, akik mind ab
ba re mény ked tek, hogy maj meg mu tat ko zik. Ha én 
va la ha is Is ten nel ta lál koz tam a temp lom ba az azér 
volt, mer én vit tem oda ma gam mal. És szerin tem a 
töb bi ek is igy van nak vele. Azér men nek a temp lom
ba hogy Istenen osz toz koggya nak, nem pe dig azér 
hogy meg ta láj ják.

Vol tak akik nem tut tak raj ta osz toz kod ni. Azok, 
akik nem be szél tek ve lem amig ha sas vol tam, meg a 
Mr. … gye re ke i vel küsz köt tem.

Na ugye, mon gya.
Asz tán mek kér di: Mondd Ce lie, hogy néz ki a te 

Is te ned?
Na ne, mon dom. Aszt szé gyel le ném. Ilyet még sen

ki sem kér de zett től lem, meg is va gyok le pet ve. Asz
tán meg, ha be le gon do lok, nem is ér zem he lyénvaló
nak. De má som sin csen. Ezér el ha tá ro zom hogy ki ál
lok mel let te, csak hogy meg tuggyam, mit szól hoz zá 
Shug.

Na jó, mon dom. Nagy és öreg és szür ke sza kál lu és 
fe hér. Fe hér a kön tö se és me zít láb jár.

Kék sze me van? kér di.
Olyan ké kes szür ke. Hi deg. De nagy. És fe hér szem

 pil lá ja.
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Shug ne vet.
Mit ne vecc? Nincs ezen mit ne vet ni. Még is mi lyen 

le gyen, mint a Mr. …?
Az se len ne sok kal jobb, mon gya. Asz tán el me sé li, 

hogy ő is eh hez az istenhez imád ko zott ré gen. Ha ar
ra vársz, Ce lie, hogy Is ten a temp lom ba mutat koz
zon, ilyen nek fog mu tat koz ni. Mer ott la kik.

Hogy hogy? kér dem.
Mer ilyen nek van be le raj zol va a fe hé rek Bib li á já ba.
Shug! Mon dom. A  Bib li át Is ten írta, a fe hér em

ber nek ah hoz sem mi köze.
Ak kor hogy le het, hogy pont úgy néz ki mint ők? 

Csak épp na gyobb! Meg sok kal több a haja. Az hogy 
le het, hogy a Bib lia is pont olyan, mint min den más, 
amit ők csi nál nak, mind ők azok, akik eszt te szik 
meg aszt, a szinesbőrüek meg kap ják az át ko kat?

Erre ed dig nem is gon dol tam.
Net tie aszt mon gya, hogy va la ho va a Bib li á ba bele 

van írva, hogy Jé zus haja olyan mint a bir ka gyap ja, 
mon dom.

Na hát, ha ide jön ne va la me lyik temp lom ba, előbb 
ki kéne hu zat nia a ha ját, ha ma gá ra akar ná von ni a 
fi gyel met. Ha va la mi ből, hát az olyan is ten ből nem 
kémek a nig ge rek aki nek gyap jas a haja.

Ez az igas ság, mon dom.
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Az nem le het, hogy aki a Bib li át ol vas sa, ne fe hér
em ber nek kép zej je Is tent, mon gya Shug. Asz tán só
hajt. Mi kor rá jöt tem, hogy Is tent fe hér nek és fér fi nak 
kép ze lem, nem ér de kelt töb bé. Te dü hös vagy, amér 
nem hall gattya meg az imá dat. Mér, a pol gár mes ter 
tán meg hall gattya amit a fe ke ték mon da nak? Kér
dezd meg a So fi át.

De nem kell a So fi át kér de nem. Tu dom, hogy a fe
hé rek so sem hall gattyák meg a szi nes bőrüt, pont. Ha 
még is, hát csak ad dig hall gattyák, amig megtuggyák 
neki mon da ni, mi csi náj jon.

Meg mon dom, mi ről van szó, mon gya Shug. Hogy 
én mi ben hi szek. Is ten teben ned van, meg min den ki 
más ban. Is ten nel jössz a vi lág ra. De csak azok ta láj ják 
meg akik be lül ke re sik. És néha ak kor is meg nyil vá
nul ha nem is kere sed, vagy nem is tu dod mit ke re sel. 
A  leg töb ben csak ak kor ke re sik, ha baj ba van nak. 
Vagy bá na tuk van. Vagy ce fe tül ér zik ma gu kat.

De hogy ta láj ják meg? kér dem.
Se hogy. Mer Is ten se fiu, se lány.
Ak kor hogy néz ki?
Se hogy se néz ki. Mer nem kép ki ál li tás. Nem olyan 

hogy bár mi től kü lön tudnád vá lasz ta ni, de még ma
gat tól se. Hi szem, hogy Is ten min den, mon gya Shug. 
Min den ami van vagy va la ha volt vagy va la ha is lesz. 
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S ha eszt ér zed, és ez az ér zés bol dog gá tesz, ak kor 
meg ta lál tad.

A Shug egy gyö nyö rű ség, hadd mon dom el. Ki csit 
el ko mo rul, ki néz az udvarba, asz tán vissza ha nyat lik 
a szé ké be, olyan mint egy nagy ró zsa.

Ne kem a fák vol tak az első lé pés a fe hér öreg em
ber től, mon gya. Asz tán a leve gő. Asz tán a ma da rak. 
Asz tán a más em be rek. Asz tán egy nap, mi kor ültem 
csönd be s an nak éresz tem ma gam, ami va gyok is, 
anyát lan gyermeknek, rá jöt tem: az az ér zés, hogy az 
em ber ré sze min den nek, hogy csöp pet sem kü lön vá
laszt ha tó. Tut tam, hogy ha meg vág nék egy fát, a ka
rom vé rez ne. Ne vet tem és sir tam és ke reszt beka sul 
fut ká roz tam a ház ba. Ak kor jöt tem rá, mi az. S ha 
be kö vet ke zik, nem le het nem ész re ven ni. Olyan, mint 
a, tu dod már mi, mon gya, és vi gyo rog va a com bom
hoz dör gö lő dik.
Shug! mon dom.
Ó, hát Is ten min den ér zést sze ret. Ez ben ne a leg

jobb. S ha tu dod, hogy eszt Is ten sze re ti, an nál job
ban él vez he ted. Nyu got tan át ad ha tod ma gad neki, 
sodród hacc az ár ral s áld ha tod Is tent amér sze ret 
min dent amit te sze recc.

Is ten sze rint ez nem ocs mány ság?
Nem hát, ő csi nál ta. Ide hall gass. Is ten sze ret min

dent amit te sze recc… meg még ret ten tő en sok min
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dent, amit te nem. De Is ten a le ges leg in kább a cso
dála tot sze re ti.

Aszt aka rod mon da ni, hogy Is ten hiú? kér dem.
De hogy. Nem hiú, csak épp osz toz ni akar va la mi

ben ami jó. Sze rin tem Is ten meg puk kad mér gi ben, 
ha te el sé tálsz a li lap i ros mel lett egy me zőn va la hol és 
még csak ész re se ve szed.

És mi csi nál ami kor meg puk kad mér gi ben?
Hát, va la mi mást. Az em be rek aszi szik, hogy Is

ten, csak az ér dek li, hogy a ked vé be jár ja nak. Pe dig 
hát lát hattya a leg utol só bo lond is ebbe a vi lág ba, 
hogy min dig meg pró bál vissza ked ves ked ni.

Tény leg?
Tény leg. Min dig elő áll va la mi kis meg le pe tés sel, s 

ak kor hal moz el vele, amikor a lek ke vés bé szá mí
tasz rá.

Vagy is aszt aka rod mon da ni, hogy ugyan úgy kell 
neki a sze re tet, ahogy a Bib lia mon gya.

Aszt hát, Ce lie. Min den aszt akar ja hogy sze res
sék. Mink éne ke lünk és táncolunk, ké pe ket vá gunk, 
vi rág csok ro kat osz to ga tunk csak azér hogy szeres se
nek. Ész re vet ted va la ha is hogy a fák meg tesz nek 
min dent, hogy ugyan úgy fel hív ják ma guk ra a fi gyel
met mint mink, épp csak nem jár nak?

Így be szél ge tünk Is ten ről, de én még nem bé ké lek. 
Zar gat nám ki fe le a fe hér öreg em bert a fe jem ből. 
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Annyi ra le fog lalt hogy fe lől le gon dol koz zak, hogy 
ész re se vet tem iga zán az al ko tá sát. Se a ga bo na szá lat 
(hogy aszt hogy csinálta?) se a li lap i ros szint (hogy 
hon nét jön?). Se a kis vad vi rá go kat. Semmit.

És most hogy ki fe le nyí lik a sze mem, olyan os to bá
nak ér zem ma ga mat. Nem több nek bár me lyik kis 
cser jé nél a ker tem ben. És a Mr. … go nosz sá ga is 
zsugo ro dik va la hogy. De nem tel jes sen. Még is úgy 
van ahogy a Shug mongya, ha az em ber bár mit ész re 
akar ven ni, elébb fe led kez zen meg ról la hogy fér fi van 
a vi lá gon.

A fér fi min dent meg ront, mon gya Shug. Ő vi gyo
rog rád a hir de tés ről, ő van a fe jed be meg min de nütt 
a rá di ó ba. Be akar ja ne ked du mál ni, hogy min de nütt 
ott van. S ha el hi szed hogy min de nütt ott van, aszi
szed ő az Is ten. Pe dig nem az. Ha imád koz ni pró
bálsz és köz be a má sik vé gén elő buk kan egy fér fi, 
mondd neki, hogy tisz tul jon on nét, mon gya Shug. 
Idézd meg a vi rá go kat, a sze let, a vi zet, egy nagy kö
vet.

De ez ám nem könnyű, tu dod. Oly ré gen be fész
kel te ma gát, hogy nem egykönnyen ki moz dít ha tó. 
Vil lá mok kal, ár vi zek kel és föld ren gé sek kel fenyege
tő zik. És mek küz dünk. Én alig imád ko zok. Ha meg
idé zek egy kö vet, in kább el ha jí tom.

Ámen


